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LE VINGTIÈME CORPS 


DE 


L'ARMÉE DE LA LOIRE 


La Revue, dans son numéro du 15 mai, a consacré une étude aux 
opérations de l’armée de la Loire. Cette étude nous décide à sortir 
de la réserve que nous nous étions imposée. J1 nous semblait en 
effet qu'en présence des événemens terribles dont Paris était le 
théâtre, l'heure n'était pas venue d'entreprendre l’histoire de cette 
douloureuse campagne, marquée par de si tristes revers (1). De tels 
récits doivent être un enseignement pour l’avenir. Les conditions 
de pareilles recherches ne sont pas seulement le calme et l’impar- 
tialité de l'écrivain, il est encore nécessaire qu'il puisse consulter 
des documens difficiles à rencontrer aux heures troubles que nous 
traversons. Nous entendons par là les rapports de témoins oculaires 
libres de tout intérêt personnel, n'ayant qu’un seul but en exposant 
en toute sincérité ce qu’ils ont vu, la vérité et l’espoir d’être utile. 

Nous n’ignorons pas que, sauf en de bien rares positions, tout ex- 
ceptionnelles d’ailleurs, chacun ne voit à l’armée que quelques scènes 
du drame général, et de l’ensemble des opérations seulement quel- 
ques incidens le plus souvent secondaires. Nous n’étions pas nous- 
même dans une de ces positions; nous espérons néanmoins que nos 
observations, simples commentaires de ce que nous avons vu, seu- 
lement de ce que nous avons vu, auront leur utilité pour les écri- 


(1) Ce n’était point l’opinion de notre collaborateur, ni celle de la Revue. Il est tou- 
jours temps de dire aux contemporains une partie mème de la vérité, quand on le 
peut, et puisque l'étude dont il est question a provoqué celle de l’honorable témoin 
oculaire, que nous insérons volontiers malgré ses réserves, elle aura doublement servi 
la cause de l’histoire. 
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vains futurs de notre histoire générale. La sincérité est une grande 
force, et c’est elle qui nous a guidé. 

De l'exposé général de la situation des deux armées ennemies en 
présence, vers la fin de novembre 1870, il semblerait résulter, dans 
l'étude que nous avons en vue, que l’armée française de la Loire 
méritait par son organisation le nom d'armée, qu’elle était placée 
sous les ordres d’un seul général, et qu’enfin les affaires de Ladon, 
Maïizières, et surtout de Beaune-la-Rolande, ne furent « que des en- 
gagemens préliminaires, où nous perdions beaucoup de monde, il 
est vrai, mais en infligeant des pertes cruelles à l’ennemi, et qui 
relevaient le moral du soldat en le disposant favorablement pour 
une lutte plus décisive. 

S'il en eût été réellement ainsi, on ne saurait de quels termes flé- 
trir les chefs, quels qu'ils fussent, généraux ou dictateurs, qui, 
disposant d’une pareille armée, ne surent s'en servir que pour nous 
conduire à d’irréparables désastres. Hélas! la vérité seule est déjà 
assez triste ; il suffit de l’exposer dans toute sa simplicité pour com- 
prendre les causes de nos revers et aussi pour convaincre les esprits 
les plus rebelles que, dans notre siècle, ni les généraux, ni les sol- 
dats ne s’improvisent, et que, si rien en ce monde ne se recom- 
mence, ceux-là furent des insensés qui rêvaient de 92 en 1870. 


L. 


La retraite de l’armée des Vosges, dans les conditions déplorables 
où elle s'accomplit, fut un prodige d’habileté de la part du général 
qui la commandait, général peut-être oublié aujourd’hui, mais pour 
lequel tous ceux qui l’ont connu éprouvent ce respectueux dévoû- 
ment qu’inspirent seuls les hommes dignes de commander. Attaqué 
par ces journaux dont on peut dire qu'avant comme pendant la 
guerre ils ont désorganisé l’armée et paralysé ses efforts, le général 
Cambriels, blessé à Sedan, malade et ne se soutenant que par la 
plus énergique volonté, se retira devant ces attaques, contre les- 
quelles ne sut ou n’osa réellement le défendre le rhéteur brouillon 
qui gouvernait alors la France. Pourtant il ne pouvait se mé- 
prendre, lui, sur la valeur réelle d’une armée au milieu de laquelle 
il était accouru pour lui inoculer sa bouillante ardeur. Cette ar- 
mée, bivouaquée autour de Besançon, sous la pluie et la neige, 
resta après comme avant dépourvue de tout ce qui est le plus né- 
cessaire. Nous affirmons avec tous ceux qui en faisaient partie que 
quelques-uns de nos hommes n'avaient pas de souliers, que tous, 
sauf de très rares exceptions, n'avaient ni guêtres, ni cartouchières, 
ni sacs, ni effets de campement; dans une musette en toile s'entas- 
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saient pêle-mêle les objets de rechange, les vivres et les cartou- 
ches. Aux jours de distribution, les soldats ne pouvaient emporter 
les biscuits qu’ils recevaient pour quatre jours qu’en les perçant 
au milieu et en faisant un chäpelet qu’ils passaient en sautoir sur 
leurs épaules. En marche, sous la pluie ou la neige, qui certes ne 
nous ont jamais manqué, les biscuits s’émiettaient, et les hommes 
restaient sans pain. Enfin, chose plus triste et plus grave dans ses 
conséquences immédiates, les cartouches elles-mêmes, détrempées 
par l'humidité, contre laquelle la toile des musettes ne pouvait long- 
temps les défendre, rendaient parfois leurs armes inutiles. Quant 
à ces armes, elles offraient le choix le plus bizarre et le plus varié, 
depuis le simple fusil à percussion, du modèle 1815 transformé, 
jusqu’au remington américain : autre source de trouble et de con- 
fusion. Le moral de la plupart de nos soldats était celui qu’un tel 
dénûment peut faire prévoir, surtout après une retraite marquée 
par autant de souffrances que celle des Vosges. J'en citerai un seul 
exemple, mais il suffit. 

Le jour du combat de Châtillon-le-Duc, la 1° brigade de la 2° di- 
vision occupait les hauteurs qui dominent le village de Pouilley-les- 
Vignes, le 32° régiment de marche la colline escarpée qui s’étend 
à gauche de la route de Besancon à ce dernier village; les habitans 
en avaient été requis pour aider à des travaux de fortification pas- 
sagère. À cinq heures et demie, la nait vint; le seul corps ennemi 
que nous eussions vu était, au coucher du soleil, à plus de 5 kilo- 
mètres au-delà du village d’Audeux, où il semblait avoir pris ses 
cantonnemens. Nos grand’gardes veillaient à Pouilley-les-Vignes. 
Certes jamais positions ne furent plus fortes, mieux à l'abri de toute 
surprise et plus faciles à défendre que celles qu’occupaient et la 
1" brigade et le 32° de marche. Les travaux de fortification passa- 
gère se poursuivaient malgré l'obscurité. Soudain le cri : qui vive? 
retentit. Le villageois auquel il s'adresse, et qui remonte du village 
en suivant un sentier tracé au flanc de la colline, n’y répond point. 
Trois fois ce cri est répété sans éveiller son attention, alors la 
sentinelle se sauve en jetant ses armes; sa frayeur se communique 
aux autres sentinelles, puis au régiment presque tout entier. En 
vain les officiers veulent arrêter les fuyards. À minuit, 300 hommes 
manquaient à l’appel; 150 hommes ne rallièrent que le lendemain; 
l’un d’eux, dans sa fuite précipitée, s'était tué par mégarde en s’en- 
fonçant son sabre-baïonnette en pleine poitrine. 

On sait ce que sont de telles paniques, et que souvent, sous la 
pression de la honte qu’elles inspirent à ceux qui les ont subies, 
elles relèvent le moral de ces mêmes hommes et l’exaltent jusqu'à 
la témérité, Le 32° de marche quitta l’armée à Chagny, et plus 
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tard, aux combats de Nuits et de Beaune, se montra digne de son 
vaillant colonel, de ses braves officiers. Il est évident néanmoins 
que, lorsque l’armée de l’est partit de Besançon pour aller former le 
20° corps de l’armée de la Loire, le général Crouzat, qui la com- 
mandait, devait d'autant plus tenir compte de pareils faits, que, 
malgré tous ses efforts, malgré ceux de tous les généraux placés 
sous ses ordres, rien n’était changé dans les conditions matérielles 
de l’armée. 

Le temps écoulé pendant les marches qui nous conduisirent suc- 
cessivement à Gien et enfin à Bellegarde, en avant de la forêt d'Or- 
léans, ne permit aucun changement favorable dans ces mêmes 
conditions; — on peut dire cependant qu’à cette époque les rap- 
ports incessans des chefs et des soldats avaient relevé l’esprit gé- 
néral de nos troupes, — l’impatience de l’action, qui animait les 
plus ardens, s'était répandue de proche en proche; tous nous de- 
mandions d'en finir par une action décisive avec ces marches et 
ces contre-marches dont nous ne comprenions guère l'utilité, et 
qui avaient l'air, du moins à nos yeux, non de mouvemens straté- 
giques, mais d’une longue retraite devant un ennemi qu’on disait 
partout et que nous ne voyions nulle part. 

Il convient d’insister sur cette disposition nouvelle des esprits, 
car elle a eu une suprême importance, même au point de vue des 
résultats généraux de la campagne que nous entreprenions. Le 
20° corps était en grande partie composé de bataillons de mobiles; 
la 4'° brigage de la 2° division par exemple, après avoir compté 
le 32° régiment de marche, le régiment des Deux-Sèvres et deux 
bataillons du Haut-Rhin, était réduite en arrivant sur les bords 
de la Loire au régiment des Deux-Sèvres et à un bataillon de 
4,500 hommes de mobiles de la Savoie. Une telle armée avait toutes 
les qualités et aussi tous les défauts des troupes jeunes, intelli- 
gentes, souvent pleines d’ardeur, mais inexpérimentées, qui en 
formaient le fonds essentiel. Nos mobiles obéissaient avec une ré- 
gularité qui ne s’est jamais démentie à tous les ordres donnés, ils 
supportaient sans plainte les fatigues de nos marches incessantes, 
leur patiente abnégation, leur dévoûment, furent toujours à la 
hauteur des privations sans nombre qui leur furent imposées; mais, 
tout en obéissant, on raisonnait, on demandait le pourquoi des 
choses, et on discutait d'autant plus au bivouac les ordres reçus, 
que l'autorité n'apparaissait ni aux soldats, ni aux officiers, avec la 
sanction de l'expérience, avec le prestige des grades dès long- 
temps acquis. Tel général commandant une division n’était-il pas 
un ancien sous-officier, devenu général en faisant son apprentissage 
du commandement en Amérique, dans les rangs des sécessionistes? 




















LE VINGTIÈME CORPS D'ARMÉE. 9 


Tel autre n’était-il pas simple capitaine au début de la guerre, ou, 
mieux encore, la veille et dans les rangs mêmes de l’armée où nous 
l’avions connu? Que ces généraux improvisés fussent dignes de 
leur position nouvelle par leur bravoure et leur patriotisme, là n’é- 
tait pas la question. Étaient-ils par leur science militaire à la hau- 
teur du commandement qui leur était confié? Bien des faits avaient 
répondu, et, comme nous cherchons avant toutes choses la vérité, 
qu’il nous soit permis d’en citer un, bien propre d’ailleurs à justifier 
les réflexions précédentes. Nous le choisissons à dessein parmi tant 
d’autres, parce qu’il s’agit d’un de nos compagnons les plus chers, 
mort héroïquement en rachetant par la bravoure du soldat les fautes 
du général. 

Parmi ces esprits d'élite et ces cœurs généreux qui, sous le nom 
des quarante, avaient tenté de faire sauter le pont de Saverne et 
n'avaient échoué que par la trahison d’un maître d’école des Vosges, 
qui de nous n'avait remarqué le lieutenant Girard et n’était fier de 
son amitié? Le ministre de la guerre avait lui-même désigné ce 
vaillant soldat de nos guerres d’Afrique, de Crimée et d'Italie 
comme le plus capable d'organiser militairement cette troupe de 
volontaires appartenant aux classes élevées de la société, et que rien 
n'avait préparés aux rudes exigences de la vie guerrière. En tout, 
Girard s'était montré digne de ce choix. Seul, la nuit, son revolver 
à la main, il avait pénétré dans le camp prussien, et s'était emparé 
du traître dont les ignobles révélations avaient fait échouer la ten- 
tative de Saverne. En toute circonstance, il avait réclamé sa place 
au premier rang du danger. C'était donc un admirable soldat, un 
officier hors ligne. Le lendemain du premier engagement de Mai- 
zières, le commandant en chef le nomma général de brigade dans 
une de nos divisions, Vingt-quatre heures après la prise de posses- 
sion de son commandement, sans ordres, sans reconnaissance préa- 
lable, sur la foi de je ne sais quels renseignemens inexacts qu’il 
n'avait pu contrôler, il se lançait dans la plus folle des entreprises 
et y trouvait la mort, heureusement pour lui, car il se fût demandé 
lui-même et aurait eu à rendre un compte terrible des 300 hommes 
qu'il avait fait écharper par son inexplicable conduite. 

Si cet exemple, où, comme nous l’avons dit, une mort héroïque 
atténue du moins bien des fautes, peut faire comprendre l’opinion 
des soldats envers leurs chefs improvisés, il met aussi en lumière 
une des causes les plus actives de notre infériorité vis-à-vis des 
bandes prussiennes, où le courage des soldats était si rigoureuse- 
ment réglé par la discipline, et le commandement par la science la 
plus méthodique de la guerre. Ajoutons que ces généraux de fraiche 
date n'avaient pas tous la mâle simplicité de Girard, et que trop 
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souvent, à voir leurs nombreuses escortes, la hâte de leurs aides- 
de-camp à retenir pour leurs quartiers-généraux les châteaux et les 
fermes qui eussent pu servir de cantonnemens à des bataillons en- 
tiers, alors que l’armée était obligée de bivouaquer, souvent sans 
abri, sans paille et sans bois, sous la neige et dans la boue, bien 
des murmures s’élevaient dans nos rangs contre tant d’insouciance 
pour les uns, tant d’égoïsme chez les autres, — murmures trop légi- 
times, si l’on songe que souvent aussi, à ces rudes bivouacs et pen- 
dant ces longues nuits d’un hiver rigoureux, nos hommes n’eurent 
pas même les vivres de première nécessité. 

Cette disposition des esprits ne tenait pas seulement aux causes 
que nous avons cherché à exposer; elle se rattachait par des liens 
tout naturels à la situation de la France, aux tristesses de nos re- 
vers, aux douleurs de l'invasion, et aussi aux espérances fiévreuses 
que des bulletins, hélas! mensongers et trop vite démentis nous 
laissaient concevoir. Lorsque, abandonnant la région de l’est, nous 
apprimes que nous allions rejoindre l’armée de la Loire après la 
reprise d'Orléans, nous avions hâte de prendre part à ses glorieux 
efforts. En voyant le temps d’arrêt qui suivit la victoire de Coul- 
miers, nous crüûmes que le plan général reposait sur cette donnée 
de simple bon sens : là où 100,000 hommes, 150,000 hommes ne 
passent pas, 200,000 hommes font leur trouée, et nous étions pressés 
d'aller grossir notre armée d'un nouveau corps de 35,000 hommes, 
résolus à tout pour la réussite de ce plan. Plus tard, quand, après 
avoir rencontré le 18° corps en formation à Gien, nous le vimes 
entrer en lice, quand nous-mêmes, on nous envoya camper à Belle- 
garde sans nous donner un seul de ces objets les plus indispensables 
qui nous manquaient depuis si longtemps, et qu’on nous avait tant 
de fois promis, nous expliquions cette hâte par la nécessité de mar- 
cher au plus vite au secours de Paris affamé, et nous vivions dans 
l'attente de ce grand jour où allait se décider le sort de la France. 
Ce jour-là, tous nous étions prêts à faire notre devoir; mais, si l'on 
tient compte de nos longues épreuves, de cette anxiété patriotique, 
de notre inexpérience militaire, on doit comprendre que tout dé- 
pendait de notre première bataille. Victorieuse, l'armée puiserait 
dans la victoire tous les élémens d’autres succès; vaincue, elle re- 
jetterait sur ses chefs, avec la certitude d'avoir fait ce qui dépen- 
dait d’elle, toute la responsabilité de la défaite, et ne les suivrait 
plus avec confiance dans de nouvelles entreprises. 

Cette journée, pour nous décisive, fut celle du 28 novembre 1870. 
Notre première bataille fut celle de Beaune-la-Rolande, et malheu- 
reusement ce fut un échec. 
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IL. 


Nous avons sous les yeux la carte plus qu’incomplète sur laquelle 
nous marquions nos campemens, — on sait que dès le début des 
hostilités les cartes françaises de l'état-major furent introuvables, 
— ce chiffon de toile imprimée suffit pour nous permettre d'établir 
la situation respective des deux armées en présence, ou tout au 
moins de notre aile droite et de l’aile gauche prussienne. Vers la 
fin de novembre, le 18° corps était à l'extrême droite, entre Belle- 
garde et Montargis. Cette dernière ville était au pouvoir des Prus- 
siens, qui occupaient également Beaune-la-Rolande et les villages 
intermédiaires de Ladon, Maizières et Juranville. Le 20° corps avait 
son quartier-général à Bellegarde, et s'étendait des hauteurs de Fré- 
ville à Boiscommun, ayant pour objectif Beaune-la-Rolande, qu'une 
route directe met en communication d'un côté avec Pithiviers, quar- 
tier-général du prince Frédéric-Charles, de l’autre par Maizières 
avec Montargis, par où débouchaient les approvisionnemens de l’ar- 
mée ennemie et les renforts qui du nord et de l’est augmentaient 
chaque jour son effectif. Le 15° corps, sous les ordres du général 
Martin des Pallières, avait son extrême droite vers Chambon, sur la 
lisière de la forêt d'Orléans, et son quartier-général vers Neuville 
et Chilleurs-aux-Bois. Les deux corps francais les plus voisins en 
ce point ne se donnaient pas la main, puisque les points extrèmes 
qu'ils occupaient étaient distans de plus de 10 kilomètres, et les 
quartiers-g ‘néraux, qu’il faut seuls avoir en vue quand il s’agit de 
communications, séparés par plus de 25 kilomètres, — distance 
évidemment trop grande, eu égard au peu de longueur des journées 
en cette saison, et au mauvais état des chemins, défoncés par la 
pluie et couverts de neige.— Si, malgré l'éloignement de ces divers 
corps les uns des autres, on les regarde comme faisant tous partie 
d'une armée unique aux ordres du général d’Aurelle de Paladines, 
alors, le grand quartier-général étant à Artenay, il devient évident 
qu’en l'absence de toute ligne télégraphique les reliant les uns aux 
autres, les corps extrêmes échappaient à l’action émmédiate, sinon 
directe, du général en chef. N'ayant point de documens qui en pour- 
raient établir la réalité, nous nous bornerons à rappeler ici, comme 
indice de l'opinion, les bruits qui circulaient parmi nous, et d’après 
lesquels le 18° et le 20° corps, bien que placés sous les ordres du 
général d'Aurelle, agissaient néanmoins d’après ceux du ministre de 
la guerre. Ges bruits, que confirmerait une circulaire fameuse, vé- 
ritable acte d'accusation contre le général en chef après la perte 
d'Orléans, expliqueraient parfaitement les marches et contre-mar- 
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Nous avons sous les yeux la carte plus qu’incomplète sur laquelle 
nous marquions nos campemens, — on sait que dès le début des 
hostilités les cartes françaises de l'état-major furent introuvables, 
— ce chiffon de toile imprimée suffit pour nous permettre d'établir 
la situation respective des deux armées en présence, ou tout au 
moins de notre aile droite et de l’aile gauche prussienne. Vers la 
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siens, qui occupaient également Beaune-la-Rolande et les villages 
intermédiaires de Ladon, Maizières et Juranville. Le 20° corps avait 
son quartier-général à Bellegarde, et s’'étendait des hauteurs de Fré- 
ville à Boiscommun, ayant pour objectif Beaune-la-Rolande, qu'une 
route directe met en communication d’un côté avec Pithiviers, quar- 
tier-général du prince Frédéric-Charles, de l’autre par Maïzières 
avec Montargis, par où débouchaient les approvisionnemens de l’ar- 
mée ennemie et les renforts qui du nord et de l’est augmentaient 
chaque jour son effectif. Le 15° corps, sous les ordres du général 
Martin des Pallières, avait son extrème droite vers Chambon, sur la 
lisière de la forêt d'Orléans, et son quartier-général vers Neuville 
et Chilleurs-aux-Bois. Les deux corps francais les plus voisins en 
ce point ne se donnaient pas la main, puisque les points extrêmes 
qu'ils occupaient étaient distans de plus de 10 kilomètres, et les 
quartiers-g ‘néraux, qu’il faut seuls avoir en vue quand il s’agit de 
communications, séparés par plus de 25 kilomètres, — distance 
évidemment trop grande, eu égard au peu de longueur des journées 
en cette saison, et au mauvais état des chemins, défoncés par la 
pluie et couverts de neige.— Si, malgré l'éloignement de ces divers 
corps les uns des autres, on les regarde comme faisant tous partie 
d'une armée unique aux ordres du général d’Aurelle de Paladines, 
alors, le grand quartier-général étant à Artenay, il devient évident 
qu’en l'absence de toute ligne télégraphique les reliant les uns aux 
autres, les corps extrêmes échappaient à l’action émmédiate, sinon 
directe, du général en chef, N'ayant point de documens qui en pour- 
raient établir la réalité, nous nous bornerons à rappeler ici, comme 
indice de l'opinion, les bruits qui circulaient parmi nous, et d’après 
lesquels le 18° et le 20° corps, bien que placés sous les ordres du 
général d’Aurelle, agissaient néanmoins d’après ceux du ministre de 
la guerre. Ces bruits, que confirmerait une circulaire fameuse, vé- 
ritable acte d'accusation contre le général en chef après la perte 
d'Orléans, expliqueraient parfaitement les marches et contre-mar- 
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ches qui n'avaient eu jusqu’à ce jour d'autre résultat que d’épuiser 
les forces de nos hommes; ils expliqueraient surtout le décousu, le 
manque d'ensemble des opérations qu’il nous reste à préciser, du 
moins dans leurs résultats généraux. 

Le 24 novembre, vers neuf heures du matin, le 18° corps atta- 
quait les villages de Maïzières et de Ladon. Ce mouvement offensif 
donnait lieu à des engagemens divers, auxquels le 20° corps ne prit 
part que par l'affaire peu importante d’ailleurs où le général Girard 
trouva la mort, et le premier jour par sa deuxième division, lancée 
contre une colonne ennemie qui, descendant de Beaune-la-Rolaade, 
menaçait le flanc gauche de nos troupes engagées sur la route de 
Bellegarde à Maizières. Les bataillons du Haut-Rhin, dans une 
charge impétueuse, y montrèrent l’entrain et l'aplomb de vieilles 
troupes. Au chant de la Marseillaise, musique en tête, bannières 
déployées, et sur les pas de leur vaillant commandant, le chef de 
bataillon Dolfüs, ils coururent à l’ennemi et le refoulèrent victorieu- 
sement. La nuit, nos troupes couchèrent sur le champ de bataille. 
Néanmoins ni Ladon, ni Maizières, ni Juranville, n'étaient tombés en 
notre pouvoir. Quelque sérieux qu’ils fussent, ces engagemens n’é- 
taient que les préliminaires d’une action décisive; mais ils justi- 
fiaient, par la bravoure des soldats, la confiance des généraux qui 
venaient de prendre l'offensive. En effet, ce mouvement en avant 
de notre aile droite se continua en s’accentuant davantage. 

Le 27 au soir, la 1"° brigade de la 2° division du 20° corps vint 
occuper le village de Saint-Loup-des-Vignes, à 3 kilomètres de 
Beaune-la-Rolande, qu’il domine. Dans la nuit, la 2° brigade se por- 
tait sur Montbarrois, à 2 kilomètres de Saint-Loup, et au point du 
jour la première division, partant de Boiscommun, s’ébranlait à son 
tour dans la direction de Batilly, village qui commande le passage 
de l’antique chaussée connue sous le nom de Chemin de César. En 
même temps, le 18° corps reprenait sa marche en avant, un moment 
interrompue, sur Ladon, Maizières et Juranville, pour déboucher 
sur notre droite. Le village de Beaune-la-Rolande, objectif de l’ar- 
mée française, allait donc être attaqué à la fois sur la gauche et 
au centre par le 20° corps, sur la droite par le 18° corps, c'est- 
à-dire, en évaluant l'effectif de ces deux corps à un minimum, par 
plus de 50,000 hommes. 

L'importance stratégique de cette position explique nos efforts 
pour l’arracher à l’ennemi, ceux de l'ennemi pour la conserver. 
Les Hanovriens de Voght-Rheiss occupaient le village depuis plu- 
sieurs jours. Dans la prévision d’une attaque, ils en avaient fortifié 
les approches par des fossés profonds, barricadé toutes les rues, 
crénelé les maisons; ils l’avaient en un mot transformé, comme tant 
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d’autres de nos villes françaises tombées sans coup férir dans leurs 
mains, en une de ces citadelles formidables devant lesquelles nos sol- 
dats, luttant poitrine nue contre d’invisibles ennemis, ont vu tant 
de fois se briser leur audace. En évaluant à 25,000 hommes le corps 
de Voght-Rheiss, à 15,000 les divisions de renfort qui lui furent 
envoyées de son quartier-général par le prince Frédéric-Charles, 
avec une nombreuse artillerie, on voit que 90,000 hommes allaient 
se heurter sur une ligne de moins de deux lieues d’étendue pour 
se disputer la possession d'un de nos plus obscurs villages (1). 

A huit heures du matin, le canon de la 1'° division se fait en- 
tendre du côté de Batilly. Le signal de l'attaque générale est donné 
par la batterie de réserve , en position sur les hauteurs de Saint- 
Loup-des-Vignes; les bataillons du Haut-Rhin, musique en tête, 
comme à Fréville, le régiment des Deux-Sèvres, au chant de {a 
Marseillaise, s'élancent sur les pas de leurs colonels (Dumay, Dol- 
füs, du Haut-Rhin, Rougé, des Deux-Sèvres), et balaient les Prus- 
siens devant eux. Le bataillon de Savoie (commandant Dubois), ac- 
cueilli par une fusillade terrible sur la lisière des bois qui défendent 
le village au sud, hésite et recule un moment; mais bientôt il est 
ramené au feu sous une grêle de balles par le commandant de la 
brigade, suivi de tout son état-major; les zouaves du brave général 
Vivenot débouchent sur la gauche; ils abordent l'ennemi avec 
leur élan d'autrefois, et sur toute la ligne le refoulent vers le vil- 
lage; les positions extérieures sont enlevées. Nos batteries prennent 
position à 400 mètres sur la hauteur à laquelle aboutit la route de 
Saint-Loup, et couvrent de leurs obus l’église et les grandes mai- 
sons qui l'entourent, mais sans pouvoir entamer leurs fortes mu- 
railles. Leurs projectiles, trop faibles, sont également impuissans 
contre les barricades qui ferment l’entrée de toutes les rues; de- 
vant ces barricades, devant les fossés qui les entourent, l'élan vic- 
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(4) Nous avons pris les évaluations minimum pour rester en-deçà plutôt qu'au-delà 
de la vérité. D'après les chiffres donnés par les documens divers, on arriverait à un 
total bien supérieur. 


Du côté des Français, 18° corps.. . . . . . 25,000 hommes. 
20° corps.. , . . .. 35,000 hommes. 

Francs-tireurs et autres... .....,.,.. 3,000 hommes. 
Formant un total de ....... 63,000 hommes. 


Du côté des Prussiens, 10° corps (Hanovre). 35,000 hommes. 
Deux divisions de renfort du 3° corps à 
10,000 hommes chacune. . . ... ... 20,000 hommes. 


Donnant un total de ....... 55,000 hommes. 


Ce qui porterait à 118,000 hommes le chiffre des combattans de Beaune-la-Rolande, 
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torieux de nos troupes s'arrête brisé. Cependant chaque maison, 
chaque pan de mur, chaque arbre devient un point d'attaque der- 
rière lequel se massent nos soldats, prêts à s’élancer par la 
première brèche que leur ouvrira l'artillerie. Un moment l'intré- 
pide commandant de Verilière, chef d'état-major de la 2° division, 
croit une des rues abandonnée par l'ennemi. Faisant franchir par 
un bond énorme à son cheval les obstacles qui en ferment l’accès, 
il y pénètre, et la parcourt dans presque toute sa longueur, sans 
essuyer un coup de feu. Revenant alors sur ses pas, il appelle à lui 
les soldats voisins, zouaves du 3° régiment, mobiles des Deux-Sè- 
vres, de la Savoie et du Haut-Rhin, francs-tireurs de Keller, et en 
forme une colonne d'assaut. Lui-même, suivi du colonel Rougé, du 
commandant Dubois, la guide à l'attaque. Soudain, à 20 mètres du 
fossé extérieur, une décharge meurtrière, véritable ouragan de 
plomb et de fer, part de ces maisons naguère silencieuses et en ap- 
parence abandonnées. Le commandant de Verdière échappe comme 
par miracle; le colonel Rougé, le commandant Dubois, ont leurs 
chevaux tués, et se relèvent avec peine. Tous néanmoins restent 
prêts à recommencer leur héroïque tentative à ce poste périlleux, 
où ils reçoivent les félicitations du général en chef, accouru de sa 
personne pour seconder leurs efforts. Jusqu'au soir, la lutte se con- 
tinue aussi ardente, aussi acharnée. 

Ces épisodes de cette sanglante affaire montrent quelles furent la 
persévérance, la bravoure de nos soldats et de nos officiers. Dans 
tous les corps, partout, ils se montrèrent dignes les uns des autres, 
et pourtant non-seulement Beaune-la-Rolande ne fut pas occupée 
par nos troupes, non-seulement nous n'enlerâmes pas un canon à 
l'ennemi, mais encore, devant les renforts qu'il recut de Pithi- 
viers, et qui à quatre heures faisaient leur apparition sur le champ 
de bataille, l’armée française recula jusqu’à Bellegarde et à Bois- 
commun. Or une retraite jette toujours du trouble dans l’esprit des 
soldats, même les plus aguerris. Pour nos mobiles inexpérimentés, 
qui presque tous venaient de faire leurs premières armes, qui avaient 
eu ou qui croyaient avoir eu l'affaire décisive longtemps attendue, 
à en juger par leurs sanglans efforts et les 3,000 hommes mis hors 
de combat et laissés sur le champ de bataille, ce fut plus que du 
trouble, ce fut le découragement qui, pour un moment du moins, 
s’empara de leur esprit sous l'impression de la retraite. D’autres 
causes d’ailleurs, toutes particulières à notre armée, résultant de 
sa composition elle-même, aidèrent activement à cette désespérance 
générale; nous essaierons de les préciser. 

On à vu l'attitude héroïque des bataillons du Haut-Rhin. Ce 
brave régiment, comme tous ceux qui ne se ménagent pas au feu, 
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laissa de nombreux prisonniers aux mains de l’ennemi. Les Prus- 
siens saisirent l’occasion; ils parlèrent à ces prisonniers le langage, 
non de vainqueurs insolens, mais de compatriotes, déplorant une 
erreur fatale qui armait les uns contre les autres les enfans d’un 
même pays. « Vous êtes libres, » leur dirent-ils, et à tous, avec des 
vivres, des vêtemens, ils offrirent les papiers nécessaires pour re- 
tourner dans leurs foyers, l'argent dont ils avaient besoin pour 
leur voyage ; ceux qui dédaignèrent de pareilles offres, et bien peu 
ne les repoussèrent pas, furent délivrés d’une surveillance trop ac- 
tive, ils purent bientôt s'échapper. De retour dans nos rangs, i!s 
racontèrent, suivant les prévisions de l'ennemi, la façon dont ils 
avaient été traités, les singulières assertions qu’ils avaient enten- 
dues. L'œuvre de démoralisation, préparée déjà par tant de priva- 
tions et de souffrances, fut rapide et profonde; huit jours après 
Beaune-la-Rolande, le commandant Dolfüs motivait la démission de 
son commandement sur le découragement de ces mêmes hommes 
qu’il menait naguère si intrépidement à l'attaque, sur la triste con- 
viction où il était qu'à la première affaire nul d’entre eux ne le sui- 
vrait. Cette démission fut retirée depuis, mais qu'importe? 

Dans d’autres régimens, sous des impressions différentes, se 
produisaient des effets identiques. La 1"° brigade de la 2° division, 
à laquelle nous avions l'honneur d’appartenir et dont nous parlons 
plus souvent par cette raison même, s'était, à 6 heures du soir, 
ralliée presque tout entière sur le terrain qu’avaient occupé pen- 
dant l'affaire les compagnies de réserve des Deux-Sèvres, à 200 mè- 
tres du village. Les hommes, épuisés par les fatigues de la journée, 
étendus sur le sol humide, laissaient passer au-dessus de leur tête 
ces obus égarés, ces décharges de mousqueterie de plus en plus 
rares qui survivent encore à une longue lutte, et qui en marquent 
la fin. Abrités par un repli du terrain, ils attendaient, ignorant en- 
core le résultat de la journée et prêts à toute éventualité, les ordres 
qu'ils auraient à exécuter. La nuit était froide et sombre. Néan- 
moins les flammes de l'incendie du village et des fermes environ- 
nantes l’éclairaient par places de leurs lueurs décroissantes. — De 
distance en distance, sur les hauteurs voisines, des feux de signaux 
brillaient un moment comme des phares sur la mer, et s’effaçaient 
quand la signification en avait été comprise. À nos pieds, devant et 
autour de nous, passaient et repassaient, pareils à des feux follets, 
les fanaux des voitures d’ambulance, venant ramasser les blessés 
sur l’étroit espace du théâtre de l’action, là où elle avait été la plus 
meurtrière. Soudain dans le silence de la nuit s'élèvent du village 
des chants de triomphe, — ces chants sont ceux de Vaterland. — 
Les ambulances se rapprochent, ce sont des ambulances prus- 
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siennes. Plus de doute, la victoire, que nous espérions encore, ap- 
partient à l'ennemi. Dès lors la situation de la brigade apparaît 
pleine de gravité, et d’une gravité que nos généraux ne peuvent 
ignorer. Pourtant nul ordre n'arrive pour nous fixer sur ce qu’on 
attend de nous. Faut-il rester sur le terrain conquis par tant d’ef- 
forts en présence de l’armée ennemie dont nous avons compté les 
renforts, dont nous entendons les mouvemens d'artillerie sur les 
routes sonores, et que nous aurons demain tout entière sur les 
bras ? Faut-il l’abandonner sans ordres pour éviter une catastrophe 
qu’il est trop facile de prévoir? Trois heures se passent dans cette 
attente, dans cette cruelle anxiété. Les officiers envoyés à la décou- 
verte du 18° corps annoncent qu'il a évacué le terrain où vers quatre 
heures et demie il a débouché à droite, à 300 mètres de la bri- 
gade, pour prendre part au combat. Tous affirment que partout ils 
n’ont rencontré que des ambulances et des patrouilles prussiennes. 
A 11 heures, l’ordre est donné par le commandant de la brigade de 
se mettre en marche dans le plus grand silence, et de regagner 
Saint-Loup-des-Vignes par la route qui relie ce village à Beaune- 
la-Rolande. La gravité de la situation est si bien comprise de tous, 
que les hommes, prévenus un à un pour ainsi dire par les officiers, 
se forment en rang et se mettent en marche sans que le moindre 
bruit éveille l'attention de l'ennemi. Partis quand déjà la brigade 
est engagée sur la route, les chevaux de l'état-major général et de 
son escorte révèlent seuls aux Allemands cette retraite qui leur ar- 
rache une proie assurée. Une décharge générale des grand'gardes 
et des avant-postes ennemis salue nos cavaliers au passage. Quel- 
ques minutes après, ils ont rejoint la brigade, un moment retardée 
par le fossé dont nos pionniers coupent la route pour arrêter la 
marche de l'ennemi. 

C'est là, dira-t-on, un incident commun à la guerre. Peut-être, 
et nous l’ignorons; mais, comme le premier renseignement qui nous 
fut donné en entrant à Saint-Loup fut que le grand quartier-général 
du 20° corps était à Bellegarde, à 15 kilomètres, le quartier-général 
de la division à Boiscommun, à 9 kilomètres, il devint évident 
pour tous que, sans la décision du commandant de la brigade, nous 
étions cernés par toute l'armée ennemie, et qu’en tout cas nous 
avions été abandonnés sans que nul se préoccupât de notre sort. 
Les réflexions que suggérait cet abandon sont faciles à deviner. 
Certes elles tendaient à affaiblir, sinon à détruire cette confiance 
des soldats dans leurs chefs que rien ne peut faire renaître quand 
elle s’est évanouie, et qui est assurément la première comme la plus 
indispensable condition de succès. 

Quelle que fût d’ailleurs l'influence regrettable de ces incidens, il 
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en est d’autres qui vinrent la fortifier, et que nous ne pouvons passer 
sous silence. À quatre heures et demie, le jour du combat de Beaune- 
la-Rolande, le 18° corps, vainqueur à Juranville, débouchait à notre 
droite, et aux cris mille fois répétés : en avant! en avant! prenait 
part à l’action principale. Malheureusement les feux de ses batail- 
lons ne furent meurtriers que pour nos soldats groupés autour des 
maisons extérieures du village, et trois fois il avait fallu répéter la 
sonnerie : cessez le feu! pour mettre fin à cette cruelle méprise. 
Enfin, le matin même du 28, le zouave Jacob fut surpris par le co- 
lonel Vivenot au moment où il revenait des avant-postes ennemis. 
Dans un interrogatoire sommaire, il fut constaté que depuis trois 
mois, chaque nuit, ce misérable allait rendre compte aux officiers 
prussiens qui éclairaient notre marche de la situation exacte de nos 
troupes. À cette époque, la croyance à la trahison, la défiance 
qu’elle entretenait, n’étaient que trop justifiées par tant de projets 
avortés, par tant de résolutions tenues pour secrètes, et que déjouait 
la vigilance de l’ennemi. Ici d’ailleurs la trahison était manifeste. 
Cet espion, caché sous l’uniforme de nos zouaves, était-il le seul? 
Que pouvions-nous encore contre la trahison de nos compagnons 
d'armes, contre l’insouciance, l'abandon même de nos chefs? Mourir? 
Tous le voulaient la veille du combat de Beaune-la-Rolande, avec 
l'espérance de vaincre et de contribuer à la délivrance de la patrie; 
seuls, ceux qui ne voyaient que le devoir le voulaient encore le len- 
demain, mais ils le voulaient sans illusion et sans espérance. 


IE. 


Le combat ou plutôt la bataille de Beaune-la-Rolande (le chilfre 
élevé des troupes qui prirent part à l’action, celui des blessés, l’im- 
portance des résultats, lui méritent ce nom) fut pour le 18° et 
surtout le 20° corps ce que dans leur langage expressif les soldats 
appellent un coup de chien. Après un pareil effort, les troupes, 
même les plus aguerries et les plus confiantes, ont besoin de quel- 
ques jours de repos pour se retrouver, ou tout au moins de sentir 
que, pour n'avoir pas été couronnés par la victoire, leur dévoüment 
et leurs efforts n’ont pas été stériles, et ont servi la cause générale. 
L'annonce d’un succès dû à ces efforts, une marche en avant, peu- 
vent seuls effacer l'impression de leur échec personnel. Par mal- 
heur, rien ne détruisit dans l'esprit de nos soldats les impressions 
que nous avons essayé de faire comprendre. Tout vint au contraire 
les confirmer. Une proclamation de M. Gambetta annonça bien, il 
est vrai, que nous avions été victorieux, et, par une singulière dé- 
rision à l’adresse du 20° corps, qui seul avait porté le poids de la 
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journée devant Beaune-la-Rolande, que le 48° corps et son général 
avaient en cette journée bien mérité de la patrie, qu’en cons‘quence 
le colonel Billot était confirmé dans son grade de général; mais déjà 
on savait à quoi s’en tenir sur ces proclamations, et pour nous la 
dictature de M. Gambetta n’était pas seulement la « dictature de 
l'incapacité, » suivant l'expression de M. Lanfrey, elle était surtout 
celle du mensonge ofliciel. Les actes parlaient du reste plus haut 
que toutes ces phrases de rhéteur creuses et sonores. Quarante- 
huit heures passées à nos anciens cantonnemens de Frévil 
près de Bellegarde, avaient à peine donné le temps de ralli 
raînards, qu'au b ruit du canon ennemi, tonnant contre Saint- 





Loup-c'es-Vignes, nous nous mettions de nouveau en marche, Pour 
nous porter en avant? Non certes, mais pour nous replier sur la 
forèt d'Orléans, vers Nesploy et Nibelles, et, jour mieux : ter 
que nous reculions, notre marche ou mieux notre retraite s'eflec- 


: ne PSE A Sur omna& à n'ira s cine 
tuait, comme devant un ennemi victorieux lancé à notre poursuite, 





par brigades en échelons. Aïnsi se confirmait ans tous | Surits 
la conviction de notre insuccès, ainsi allait gran lissant le déconura- 
gement de l’armée. Ce découragement, qui se traduisait jar des 
actes d'indiscipline chez les soldats de certains bataillons de mo- 
a dont il est inutile de citer ici les noms, était partagé nième 

r les meilleurs esprits, par ceux qui, se mettant au-dessus des 
incidens particuliers, se préoccupaient surtout de la si: uation gé- 
nérale de l’armée et de la France. C'était peut-être un défaut; mais 
le nombre en était grand, on le conçoit, parmi ces jeunes non. 
ons instruits, éclairés, qui dans les rangs de l’arniée mo- 


bile faisaient en définitive la guerre en volontaires. 

On connaissait mieux aux Din cs de Nesploy et de Nibelles les 
péripéties changeantes de la lutte. Pour tous, il devenait évident 
que ce sh pas seulement contre les maisons crénelées de Beaune- 





Ja-Rolan Eten ses fossés, contre ses barricades, que s'était brisé 
notre élan ere rieux. Si mé avions reculé, c'était surtout devant 
les renforts qu’avaient recus les Prussiens vers la fin de la journée, 
Comment de ux divisions d'infanterie et les batteries d'artillerie 


nombreuses dont nous avions senti les coups redoutables qu: que 


vers quatre heures, elles ; donnèrent à la résistance de l'ennemi une 
vigueur nouvelle, avaient-elles pu être détachées contre nous en 
présence du 15° corps? Comment ce 45° corps, si nombreux, le 
plus aguerri, disait-on, et assurément le mieux équipé de toute 
l'armée, était-il resté dans l’inaction pendant toute la journée 
du 28? A défaut d'ordres précis, assurant l’ensemble des mouve- 
mens de tous les corps, n’avait-il pas entendu notre canon, et 
n'est-ce pas une règle générale, que nu! ne peut igaorer, que les 
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généraux allemands avaient, eux, suivie contre nous, de marcher 
au canon ? Si, par une attaque à fond sur Pithiviers et le quartier- 
général du prince Frédéric-Charles, ce corps eùt secondé notre at- 
taque, cette diversion puissante n’eût-elle pas assuré notre succès? 
En tout cas, l'ennemi, sans les renforts qu’il avait reçus si à propos, 
aurait-il pu résister le 29 à un nouveau mouvement offensif? Ce 
jour-là, la jonction du 18° corps, retardé par sa lutte à Juranville 
le 28, nous assurait une supériorité numérique incontestable, sur- 
tout en artillerie, et n'était-ce pas un gage assuré de la victoire? 
La réponse à ces questions était impossible au mom: nt où, suivis 
d'une avant-gart'e prussienne dont nous ignorions la force, nous 


nous repliions sur la forêt d'Orléans; mais cette r'épons e nous fut 


donnée bientôt dans un conseil de guerre tenu au château de Ni- 
belles et par le g‘néral Iui-même omsadest le 15° corps. 

Les paroles que nous allons répiter aussi textuellement que pos- 
sible révè'ent une méconnaissance trop profonde de la situation mi- 





litaire à ce momnt décisif Ce la campagne pour que nous ne citions 
pas les noms de quelques-uns de ceux qui les ont entendues comme 


nous, ét qui ne p uvent les avoir oubliées. Ge sont, parmi tous les 
généraux et les chefs de rer du 20° corps, ceux du général 
Crouzat, qui le commandait, du général Thorton, commandant de la 
2° division, du colonel Due commandant la 2° brigade de cette 
division. 

Le it en substance : Le 20° corps, épuisé 
autant par ses longues marches et le dénûment où il a été laissé 
depuis la retr les Vosges que par l'effort qu'il vient de faire 

lande, à besoin de quelques jours de repos. De- 
puis mois mois, les hommes ont fait tout ce que l'on peut exiger 
de leurs forces physiques et de leur dévoûment. Il n'est que temps 
de leur donner enfin ce qui leur manque, ce qui leur a toujours 
manqué : des souliers à beaucoup d’entre eux, à tous des guîtres, 
des cartouchières, des sacs, si on ne veut pas que, leur moral flé- 


général Crouzat avait ( 
ite € 
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à Beaune-la-| 


chissant sous tant d'efforts et tant de privations, ils se laissent aller 
à un découragement trop bien justifié. — Il lui fut répondu par le 
général des Pallières : « Les hommes sont ce qu’on les fait; le 
15° corps, lui aussi, était à mon arrivée très mal organisé, sans 
orure, sans di:ci pline. En quinze jours, tout a changé, et, je le ré- 
pète, si leur moral est srl hui excellent, c’est que les hommes 
sont ce qu'on les fait. » À ces paroles peu flatteuses pour les géné- 
raux, ses égaux, à qui  ell es étaient sin à cette com}) araison 
très mal venue entre deux corps, dont l’un sit toujours été en 
marche depuis trois mois, loin de tout centre d’approvisionnement, 
tandis que toutes les ressources de la France avaient été, sous l'œil 
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de la délégation de Tours, consacrées à l’organisation de l’autre, le 

général des Pallières ajouta : « D'ailleurs vous voyez les Prussiens 

partout, et vous croyez à ce qu’on dit de leurs forces. Détrompez- 

vous, nous n’avons devant nous qu’un rideau de troupes sans con- 

sistance : seulement ces troupes sont habilement manœuvrées, et 

elles peuvent vous faire illusion; mais elles ne le font, elles ne 
paraissent redoutables qu'à ceux qui ne connaissent pas comme 
| moi la tactique prussienne. » Et, pour être mieux compris par un 
exemple, il dit encore : « On parle du grand nombre de canons qui 
partout accompagnent l'armée prussienne, — on est disposé à les 
voir partout; — eh bien ! voici ce qui se passait à Dijon : chaque jour, 
par une porte sortaient des batteries aux attelages reposés, aux ser- 
vans d’une tenue irréprochable, aux pièces reluisantes. À une lieue 
de la ville, ces attelages sont couverts de boue, ces pièces brunies, 
ces uniformes tachés à plaisir; ces attelages rentrent alors par une 
autre porte, et le tour est joué, et l’on croit à la formidable artilierie 
prussienne ! » Comme le commandant de la 1" brigade lui fit ob- 
server qu'il n'y avait pas d'illusion de ce genre à se faire, et que la 
puissance de la nombreuse artillerie ennemie avait été très bien 
constatée à l'affaire de Beaune-la-Rolande, le général, haussant les 
épaules, quitta brusquement la salle du conseil sur ces paroles du 
même officier : « puissiez-vous ne pas faire bientôt l'expérience de 
la réalité! » 

Le lendemain ou le surlendemain peut-être avait lieu le combat 
de Chilleurs-aux-Bois, combat d'artillerie surtout, dont les détona- 
tions répétées nous arrivaient à travers la forêt, semblables à un feu 
roulant de mousqueterie. Le 20° corps à ce bruit se tint prêt à par- 
tir au premier appel, mais cet appel arriva trop tard. À onze heures 
et demie, la canonnade s’éteignait sans qu’on sût quel était le résul- 
tat de cet engagement si court, et dont nous ne pouvions soupçon- 
ner l'importance. Hélas! c'était une véritable défaite, et la plus 
funeste dans ses conséquences qui pût être infligée à l'armée de la 
Loire. 


IV. 


Il semble qu’on peut aujourd’hui, par les dispositions mêmes du 
général en chef ennemi, juger de la portée réelle des combats qui 
marquent la fin du mois de novembre, et que, sur la foi de docu- 
mens officiels français, on a crus de simples engagemens prélimi- 
naires. Dès le lendemain même de la journée de Beaune-la-Rolande, 
le prince Frédéric-Charles, masquant ses desseins par une vigou- 
reuse attaque sur Saint-Loup-des-Vignes, dégarnissait sa gauche 
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et ne laissait plus en face de notre aile droite qu’un corps d’obser- 
vation de 8,000 hommes. Toutes ses forces actives étaient concen- 
trées à Pithiviers, prêtes à tomber en masse sur le 15° corps, et lui 
porter un coup décisif, Pour l’état-major général ennemi, si bien 
informé par ses nombreux espions, et guidé d’ailleurs par une lon- 
gue expérience pratique de la guerre, les affaires successives de 
Lacon, Maïizières, Juranville et Beaune-la-Rolande surtout avaient 
paralysé, pour un moment du moins, l’aile droite de l'armée fran- 
çaise. La vigueur que nous avions montrée, à laquelle nos ennemis 
ont rendu justice (1), leur était précisément un gage certain d’un 
instant de détente, et ils croyaient avec raison que quelques jours 
de répit leur étaient assurés de ce côté. On sait comment ils en pro- 
fitèrent. Les combats victorieux du 2 et du 3 décembre, notamment 
celui de Chilleurs-aux-Bois, leur ouvrirent la route ou plutôt les 
routes d'Orléans. D’autres mettront en pleine lumière les incidens 
et les causes diverses qui ont transformé la défaite du 15° corps en 
désastre irréparable. Résolu à ne parler que de ce que nous avons 
vu, nous nous bornerons, malgré la sûreté de nos informations, à 
dire qu’il en fut ainsi, surtout parce que l'esprit, le moral des sol- 
dats était au 15° corps, comme dans l’armée tout entière, celui 
que nous avons dit animer l’ancienne armée des Vosges. Peut-être 
même, entre tous ces corps, dont nous avons pu étudier les soldats 
réunis à Bourges après la défaite du 15° corps à Salbris, c'est en- 
core nos propres troupes, celles du 20° corps, que nous regarderions 
comme ayant été les plus solides et animées du meilleur esprit. 
Nous avons déjà dit que les résultats du combat de Chilleurs-aux- 
Bois ne furent connus à l’aile droite que lorsqu'il était trop tard 
pour en atténuer les fatales conséquences. Un simple coup d'œil 
jeté sur la carte suffit pour montrer que, même en partant aux pre- 
miers bruits du canon, la distance qui nous séparait du 15° corps 
était trop grande pour que nous pussions arriver à temps sur le 
champ de bataille. Nous répéterons qu’à onze heures et demie la 
canonnade avait cessé entièrement. Nos généraux n'avaient dès lors 
qu'à attendre. On a écrit, rendant le général Bourbaki responsable 
d'une inaction qu'il est de toute injustice de lui imputer, puisqu’à 
cette époque il n’exerçait pas le commandement du 18° et du 
20° corps, « que peut-être ces corps dans les mains d’un straté- 
giste habile eussent pu être jetés sur les communications de l’en- 
nemi, et l’inquiéter sérieusement au point de le forcer à rétro- 
grader. » Il n’en est rien. Ce mouvement fut exécuté; mais, bien 
que le 20° corps füt bivouaqué, non à Bellegarde, comme on le sup- 


(1) Voyez les numéros du Times à cette époque et les dépèches prussiennes. 
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pose, mais plus près de Chilleurs, à Nesploy et à Nib:lles, la route 
qui nous conduisait le plus directement sur Orléans, déjà tombé au 
pouvoir de l'ennemi, offrait une distance presque double de celle 
qui sépare cette malheureuse ville de Chilleurs et d’Artenay. Cela 
seul explique comment les Prussiens purent nous y devancer et y 
concentrer des forces imposantes qui garantissaient leur précieuse 
conquête contre tout retour offensif de notre armée. Cette route 
passe par la chaussée de Combreux, Vitry-aux-Loges, La Faye-aux- 
Loges et Donnery. En plusieurs poin's, elle avait été coupée par 
des tranchées profondes qui, mal comblées à la hâte, retardaient 
notre marche, surtout cell: de l'artillerie. Néanmoins, grâce à l’ar- 
deur de nos troupes, réveillée par l'attente du combai, vers trois 
heures nous avions dépassé Donnery et franchi le canal d'Orléans. 
Vains efforts : l'ennemi, rangé en bataille, nous attendait en avant 
d'Orléans avec des forces considérables. Un moment, un engage- 
ment fut imminent. Nos positions de combat étaient prises sur les 
hauteurs qui séparent le canal d'Orléans de la vallée de la Loire. 
Des informations plus exactes sur la situation Ce l'armée firent sans 
doute changer les résolutions du général en chef. Par un mouve- 
ment à gauche, nos colonnes rejoignirent la grande route qui con- 
duit à Jargeau, le long du grand fleuve. À six heures du soir, nous 
étions bivouaqués sur la rive gauche. Infanterie, cavalerie, arüil- 
lerie, bagages, tout avait passé sur le pont de Jargeau, — pont en 
fil de fer coupé avant la première occupation des Prussiens, et ré- 
tabli par eux. — Que nul désastre ne marqua ce passage précipité 
sur un tel pont, ce fut certes un hasard providentiel; mais notre 
tristesse n’en était pas moins profonde. Si nos chefs n'avaient pas 
cru devoir livrer un dernier combat pour le salut d'Orléans, c’est 
qu'Orléans était bien perdu pour la France, et la perte d'Orléans, 
c'était la fin de nos espérances les plus chères, la preuve trop évi- 
dente de désastres que nous ne pouvions connaître, mais qui avaient 
dû frapper notre armée : tristes et douloureuses conjectures qui 
répondaient trop bien à la réalité, tristes et douloureuses prévi- 
sions que l’avenir devait trop tôt vérifier. En eflet, dès ce jour les 
destinées de l’armée de la Loire étaient écrites, et de fait cette ar- 
mée n'existait même plus comme menace, comme obstacle à la 
marche de l’ennemi. Que le prince Frédéric-Charles voulût écraser 
soit l’aile droite, dont le général Bourbaki venait de prendre le 
commandement avec une abnégation patriotique dont l'histoire Jui 
tiendra compte, soit l’aile gauche, aux ordres du général Chanzy, 
il le pouvait avec plus ou moins de peine, mais il le pouvait sû- 
rement. Ces deux ailes, désormais sans communications directes, 
débris épars d’une armée imposante au moins par le nombre, ne 
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pouvaient plus agir qu'isolément. On en forma deux armées dis- 
tinctes, mais chacune d’elles était désormais inférieure en nombre 
à la grande armée allemande, comme elle l'était depuis longtemps 
par l’organisation, la discipline et surtout la confiance qu'engendre 
le succès. Les premiers coups du prince Frédéric-Charles tombèrent 
sur le 16° corps. Cela devait être. 

Le 16° corps couvrait Blois, Tours et toute cette partie de la 
France la plus riche et aussi la plus ouverte à l'invasion, tandis que 
Bourges, défendue par de sérieux ouvrages, armée de pièces de 
marine, Ofrait à l’armée de Bourbaki le premier point d’une résis- 
tance qui pouvait én2rgiquement se continuer dans les collines du 
Morvan et les défilés de l'Auvergne. Néanmoins, dans l'incertitude 
des résolutions que prendrait l'ennemi, et lorsque la deuxième dé- 
faite du 15° corps à Salbris lui permettait de nous tourner pour nous 
acculer à la Loire, le mouvement de concentration de toutes nos 
forces à Bourges était impérieusement commandé; ce mouvement, 
exécuté avec une hâte trop justifiée par toutes ces considérations, 
peut donner une mesure exacte de la cohésion, de l’ordre des diffé- 
rens corps qui formèrent plus tard la seconce armée de Pest, qui 
fut se briser devant Héricourt. Sur 2,600 hommes du régiment des 
Deux-Sèvres, 500 répondaient seuls à l'appel en arrivant à Bourges; 
des 1,200 hommes du bataillon de Savoie, 50 avaient pu seuls suivre 
leur énergique commandant, et c'’étaient là des corps d'élite. La 
neige d’ailleurs n'avait cessé de tomber pendant cette longue marche 
de vingt-quatre heures, dépensées à franchir les 56 kilomètres qui 
séparaient nos bivouacs, près d'Argent, de nos premi:rs cantonne- 
mens, à bourges. Malgré la neige, les chemins étaient couverts de 
vergias, et ce fut un miracle que notre artillerie pût suivre, même 
au prix de la moitié de ses chevaux. Aussi le général en chef ne 
faisait-il qu'obéir aux dures exigences de la réalité quand il ré- 
pondait à une dépêche de M. Gambetta, lui enjoignant émprérieuse- 
ment de partir à l'heure même de Bourges, le 10 décembre, pour 
secourir Blois, où tombaient les premiers obus prussiens, et le 
général Chanzy, dont la position était sérieusement compromise : 
« L'armée ne peut partir, car, si je me mettais ea route, j'arriverais 
peut-être de ma personne, mais sûrement sans un seul homme et 
sans un seul canon. » 

Ce que nous venons de raconter est la vérité, la vérité que nous 
avons vue, mais dont nous n’avons pas dit tous les détails navrans. 
Quant à la France, voici la vérité qu’on lui disait : 
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« Tours, 6 décembre. 


« Le ministre de l’intérieur aux préfets et sous-préfets. 

« Je suis informé que les bruits les plus alarmans sont répandus sur 
la situation de l’armée de la Loire. 

« Démentez hardiment toutes ces mauvaises nouvelles, colportées 
par la malveillance dans le but de provoquer le découragement et la 
démoralisation. 

« Vous serez strictement dans le vrai en affirmant que notre armée 
est en ce moment dans d'excellentes conditions, que son matériel est 
intact ou renforcé, qu'elle se dispose à reprendre la lutte contre l'en- 
vahisseur, Que chacun soit ferme et fort, que tous ensemble nous fas- 
sions un suprême effort, et la France sera sauvée. 

« L. GAMBETTA. » 


Ici s’arrêteront ces commentaires d’un des soldats les plus obscurs 
et les plus ignorés de cette désastreuse campagne. Il nous a semblé 
que nous avions pour les écrire un double devoir à remplir : le pre- 
mier, de rendre hommage à la bravoure et au dévoûment de nos 
compagnons d'armes, bravoure, dévoüment méconnus, peut-être 
parce que souvent ce sont les ouvriers de la dernière heure qui, 
suivant la parole de l'Évangile, reçoivent le meilleur salaire, peut- 
être aussi parce que nous n'avions pas été choisis pour être les 
instrumens d’une volonté personnelle, et que nous n’étions que ceux 
de la délivrance de la patrie; — le second, celui de dire la vérité 
telle qu’elle nous était apparue, parce que, si l’on veut que le passé 
ne soit pas perdu pour l'avenir, c'est par la vérité seule que les 
enseignemens et les leçons qu’il contient peuvent devenir efficaces. 

De toutes ces leçons, de tous ces enseignemens, celui que nous 
voudrions voir ressortir le plus clairement de notre récit est cette 
vérité trop méconnue des théoriciens de 92, admirateurs aveugles 
d'une époque qu’ils croyaient pouvoir recommencer : les armées, 
généraux et soldats, ne s’improvisent plus aujourd’hui; mais, quel- 
que funeste que cette erreur nous ait été, il en est une plus déplo- 
rable encore : c'est celle qui nous à fait croire aux vertus de la 
dictature, et qui, après vingt ans d’un pouvoir personnel dont les 
conséquences logiques se révélaient chaque jour aux lueurs sinistres 
de nos ruines, poussait la France à se jeter de nouveau, pour être 
sauvée, dans les bras d’un homme, — moyen commode de salut en 
vérité, s’il n’était illusoire, et auquel ne recourent jamais les peu- 
ples inspirés du sentiment réel de la liberté. Ces peuples savent que 
les dictatures n’ont jamais rien sauvé, et qu'elles aboutissent tou- 
jours à quelque despotisme dégradant, despotisme d’un soldat de 
génie, de sophistes aux mains sanglantes, « bourreaux, barbouil- 
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leurs de lois, » ou bien encore d’une commune cffrénée, tourbe 
sans nom de furieux, dont les monstrueux excès font pâlir les rêves 
sanglans des Tibère et des Néron. Pour nous, on le voit, l’homme 
n’est pas en cause, et, si l'or a pu accuser avec raison le dictateur 
que la France s'était donné de l'avoir conduite plus avant dans 
l'abime, c’est qu’il était dans la logique qu’il en fût ainsi. On peut 
dire aujourd’hui quel était le plan à suivre pour que l’armée de la 
Loire fût l'armée libératrice de la France. Paris approvisionné pour 
deux mois encore, il fallait former, organiser cette armée derrière 
la Loire et la forêt d'Orléans, et, quand elle eût été réellement or- 
ganisée, la lancer par un mouvement d'ensemble dans un effort gi- 
gantesque sur toutes les routes qui conduisent à Paris. — Sur l’une 
d'elles, en quelque point, on eût passé. L'armée allemande, infé- 
rieure en nombre, ne pouvait les défendre toutes à la fois. — Au 
lieu d’une armée, au lieu de soldats, nous avions des foules et des 
hommes, et même avec eux, au lieu de cette action générale et de 
ce coup unique frappé partout à la fois, nous avons eu les combats 
successifs des 24 et 25 novembre : Ladon, Maizières; 28, Beaune-la- 
Rolande; 2 et 3 décembre, Songy et Chilleurs-aux-Bois; enfin du 6 
au 25 décembre, de Beaugency au Mans, combats glorieux où la 
bravoure française a jeté de vifs éclats, mais qui ne pouvaient abou- 
tir qu'à des défaites, parce que, à égalité numérique, la victoire 
appartient toujours à l’armée la plus aguerrie et la mieux organi- 
sée. Ces fautes eussent pu être évitées, dira-t-on. Oui, si l’on reste 
dans les idées abstraites; non, si l’on fait la part de la réalité, je 
veux dire des passions humaines. En novembre 1870, la question 
semblait être non pas : comment sauver la France? mais qui sauvera 
la France, de Paris ou du dictateur dont elle subissait la direction 
fatale ? Le pouvoir de ce dictateur, sa gloire si l’on veut, pour être 
juste peut-être, n'étaient fondés qu’à ce prix; dès lors, organisée 
ou non, il fallait que l’armée de la Loire courût à l'ennemi. Enfin, 
si de ces hauteurs du pouvoir nous descendons dans les rangs pres- 
sés de la foule, que d'ambitions vulgaires, que de vanités jalouses, 
que d'intérêts égoïstes ne voyait-on pas à l’œuvre! C’est que vingt 
ans d’un pouvoir absolu avaient tari en nous toutes les croyances 
généreuses, toutes les vertus rédemptrices, et que partout l’égoïsme 
et la lâcheté coudoyaient le dévoûment et la bravoure. 

Que ce soit là le suprême enseignement de cette douloureuse his- 
toire; puissions-nous ne jamais l'oublier, et ne chercher le remède 
qu'aux sources pures qui seules l’ont en elles : le culte viril de la 
justice, la pratique féconde de la liberté! 

Tu. AUBE. 
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Le malheur, qui aoûs apprend à nous connaitre nous-mêmes, doit 
nous apprendre aussi à connaitre les autres. C'est surtout dans les 
crises douloureuses de leur existence que les particuliers font lé- 
preuve de ce qu'ils peuvent attendre Cu dévoûment et de la fidélité de 
leurs amis; c’est égal :ment à l’heure des désastres que les peuples 
éprouvés par la mauvaise fortune sont Ie mieux éclairés sur les sen- 
timens qu'ils inspireat aux autres peuples. La lutte que nous venons 
de soutenir contre l'Allemagne nous rend du moins le service de 
nous montrer où sont ceux qui nous aiment, dans quel coin du 
monde il reste encore quelques sympathies pour la France. Avant 
cette épreuve, notre vanité ignorante se figurait volontiers que les 
souffrances d’un pays tel que le nôtre intéresseraient toute l'Eu- 
rope, et qu'aucune nation ne nous verrait souffrir sans éprouver Île 
besoin de nous porter secours. La foule se flattait même que notre 
infortune nous vaudrait des alliés au-delà des mers, et que l'Amé- 
rique, autrefois aidée par nos armes, nous aiderait à son tour. 
Toutes ces illusions de l’amour-propre national doivent se dissiper 
aujourd'hui, si nous ne voulons continuer à nous tromp:r nous- 
mêmes en prenant nos espérances pour des réalités. Les événemens 
ont prouvé qu’on s’abusait étrangement en France sur les disposi- 
tions des peuples à notre égard. Là où nous croyions recueillir les 
marques de sympathie que nous ne refusons guère aux malheurs 
des autres, ou tout au moins le souvenir des services rendus, nous 
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ne rencontrions que l'indifférence générale, sinon le mauvais vou- 
loir du plus grand nombre. Non-seulement aucun état ne s’armait 
pour notre défense, ce qui peut à la rigueur s'expliquer par des 
nécessités politiques, mais nulle part, dans les grands pays où l’o- 
pinion publique dirige les affaires, elle n’imposait aux gouverne- 
mens l'obligation d'intervenir en notre faveur : les populations nous 
abandonnaient en même temps que la diplomatie. 

Seuls, quelques états neutres, quelques petits peuples condamnés 
à l'impuissance par leur faïblesse, nous témoignaient alors un atta- 
chement qu'il srait injuste et impolitique d'oublier. On sait ce 
que le département de la Moselle, ce que les viiles de Metz et Ge 
Thionville, doivent à l'humanité du grand-duché de Luxembourg. 
La Suisse a été hautement remerciée de la généreuse assistance 
qu’elle offrait au mois de septembre 1870 à la population de Stras- 
bourg, de l'accueil hospitalier qu’el!e faisait quelques mois plus tard 
à notre malheureuse armée de Fest. Peut-être ne sait-on pas aussi 
bien quels secours nous sont venus de l'Orient, ce que la race hel- 
lénique a tenté sur tous les rivages qu’elle occupe pour nous payer 
la detie de Navarin et de l'expédition de Morée. Il importe cepen- 
dant de ne pas laiss r dans l'ombre des faits qui honorent une na- 
tion trop souvent méconnue en France. La Grèce, qui a oublié nos 
épigrammes pour n° se souvenir que de nos bienfaits, mérite que 
notr: gratitude réponde à la sienne. Traitons-la comme cs amis 
fidèles dont on médit quel | 


t 
quefois dans la prospérité, mais qu'on 


est sûr de retrouver dans les jours difficiles, dont on ne connaîtrait 
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moins ménagés lorsqu'on se figurait qu'on n'aurait jamais besoin 
d'eux. 


I. 


La politique étrangère du gouvernement impérial, Gont la guerre 
vient de dévoiler toutes les fautes, n’avait été ni plus habile, ni plus 
clairvoyante en Orient que dans le reste du monde. Elle y commet- 
tait même l'étrange et inexcusable maladresse d'y combattre, sur le 
seul terrain où elle pouvait le défendre sans dang-:r pour la France, 
le principe des nationalités qu’elle introduisait ailleurs dans la di- 
plomatie, et dont elle favorisait à nos portes la périllzuse expé- 
rence. Pendant qu’elle laissait la Prusse dépouiller le Danemark 
sous prétexte de protéger dans les duchés danois les intérêts de la 
race germanique, elle prenait parti en toute occasion pour la Tur- 
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quie contre la Grèce, pour les oppresseurs de la nationalité hellé- 
nique contre les représentans de la race grecque opprimée. Elle 
ne se contentait même pas de soutenir les intérêts et les prétendus 
droits de la Porte-Ottomane, il ne lui suflisait pas que le Turc fût 
maintenu en possession de toutes ses conquêtes; elle voulait qu’il 
fût respecté, honoré, qu’il prît rang parmi les peuples civilisés. 
Tandis que l'Angleterre maintenait l'intégrité de l'empire ottoman 
par un calcul politique dont elle ne dissimulait pas les motifs inté- 
ressés sans essayer de faire illusion au monde sur les vertus de son 
protégé, la France officielle entreprenait la réhabilitation morale de 
la race turque, et propageait le mensonge d’une civilisation musul- 
mane. Notre diplomatie insinuait volontiers que, si les Turcs avaient 
conquis autrefois par le droit du plus fort la Thessalie, l’Épire, la 
Macédoine, la Crète, les côtes de l’Asie-Mineure, ils les gardaient 
aujourd'hui du droit que leur donnait leur supériorité sociale sur la 
race hellénique. Partout où séjournaient des représentans de la 
France en Orient, missionnaires, négocians, agens consulaires, il 
circulait parmi eux une sorte de mot d'ordre en l'honneur de la 
probité, de la loyauté turque, qu’on opposait avec affectation à la 
duplicité grecque. 

Assurément les Hellènes ne méprisent ni l’habileté, ni la ruse; 
ils se glorifient eux-mêmes de descendre en droite ligne de l’artifi- 
cieux Ulysse, type du Grec des îles, aussi bien que du bouillant 
Achille, type du Rouméliote; mais quoi de plus corrompu et de 
plus vénal que l’administration turque? Quoi de plus suspect que 
la probité des pachas, des juges, des fonctionkgires de tout ordre, 
de tous ceux enfin qui prétendent représenter la civilisation otto- 
mane? Il serait aussi puéril d'y croire que de parler encore de la 
vieille honnêteté allemande après le pillage méthodique de nos mai- 
sons de campagne. Notre presse officieuse n’en essayait pas moins 
de nous abuser sur le compte des Turcs en leur attribuant des ver- 
us conventionnelles, en énumérant les progrès accomplis chez eux, 
comme si la Turquie ne devait pas ce qu’elle fait de mieux à l’acti- 
vité des étrangers, ou à l’industrie des chrétiens qu’elle compte 
parmi ses sujets. On connaissait même si bien les dispositions favo- 
rables des Tuileries pour la Porte-Ottomane, qu’un journaliste off- 
ciel, au retour d’un voyage en Orient, croyait plaire au souverain 
en rappelant qu’une jeune personne de la famille de Joséphine, en- 
levée autrefois par des corsaires et devenue sultane favorite, éta- 
blissait un lien de parenté entre un des ancêtres du sultan et l’em- 
pereur des Français. D’autres courtisans exploitaient contre les 
Grecs, qu’on voulait décidément sacrifier aux Turcs, les sentimens 
religieux de la France en réveillant les vieilles querelles des deux 
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églises d'Orient et d'Occident, en parlant avec amertume du schisme 
de Photius. 

Au fond, cette politique, si contraire aux traditions et aux véri- 
tables intérêts de la France, nous était inspirée par l’Angleterre, 
qui considérait comme avantageux pour elle tout ce qui fortifiait 
l'empire turc, comme dangereux tout ce qui l’affaiblissait. Après 
nous avoir entraînés à leur profit dans la guerre de Crimée, nos 
habiles alliés nous faisaient partager les inquiétudes que leur cau- 
saient les sympathies présumées des Grecs pour la Russie. Ils nous 
montraient à Constantinople l'obstacle qui devait arrêter l’ambition 
moscovite, en Grèce le point d'appui que les Russes trouveraient 
un jour dans leurs projets de conquête. C’est en effet un axiome de 
la diplomatie anglaise en Orient, que les Grecs, rapprochés des 
Russes par la communauté de la foi religieuse et de la haine contre 
les Turcs, sont les instrumens désignés de la politique des tsars. 
Rien de plus vrai, si on se place au point de vue exclusif de l’An- 
gleterre, si on veut maintenir à tout prix l'intégrité de l'empire 
ottoman, et forcer les populations chrétiennes à subir indéfiniment 
une domination qu’elles détestent. Rien de plus faux au contraire, 
si on admet le droit des races opprimées à conquérir leur indépen- 
dance, si, en vertu d’un principe d'humanité supérieur aux calculs 
de la politique, on laisse un libre jeu aux forces nationales qui 
s’agitent sous l’apparente unité de l'empire ottoman. Les Grecs des 
provinces turques n’ont qu'une pensée, celle de s'affranchir, mais 
ce n’est pas pour retomber sous le joug des Russes après avoir 
échappé à celui des Turcs. En demandant à vivre libres, ils ne ser- 
vent aucun intérêt qui leur soit étranger : ils obéissent à l'instinct 
le plus sacré de la nature humaine. L’Angleterre n'aurait aucun 
grief à faire valoir contre les Grecs, si elle ne contrariait elle-même 
leurs vœux les plus légitimes. C'est elle qui paraît les jeter quel- 
quefois dans les bras de la Russie en mettant des obstacles à une 
émancipation que les Russes, plus avisés, feignent d'encourager. 
Qu'on intervertisse les rôles, et que les Anglais se montrent à leur 
tour plus favorables que les Russes à l'indépendance hellénique, il 
ne restera pas en Grèce un seul partisan de la politique moscovite. 
Il ne se mêle en réalité au sentiment national des Hellènes aucun 
attachement particulier pour la Russie, aucun désir de lui être 
agréable, aucune affinité de race. En revendiquant une nationalité 
indépendante, ils travaillent pour eux, pour eux seuls, sans aucun 
souci de ce qu’on pense ou de qu’on espère à Saint-Pétersbourg. 

Peut-être même les Russes inspirent-ils plus de défiance aux 
Grecs qu'aucun autre peuple à cause des projets ambitieux qu'on 
leur prête. On veut bien en Grèce faire cause commune avec eux 
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contre le Turc, qui est l'ennemi commun, mais à la condition que 
la victoire devra profiter avant tout à l'affranchissement de la race 
hellénique, et qu'un maître nouveau ne viendra pas se substituer au 
maître ancien. La communauté de croyances religieuses, que les 
observateurs superficiels considèrent comme une cause de rappro- 
chement entre les deux peuples, éloignerait plutôt le clergé grec 
de toute idée Ge fusion avec le clergé russe. Il y à chez les Hel- 
lènes, en religion comme en toute chose, un sentiment obstiné 
d'indépendance «ui ne s’accommoderiit pas de la suprématie reli- 
gieuse du tsar. L'église grecque, qui conne son nom à une grand 
communio!) cnrettenn 
tions, de son histoire 
venait église russe, Les prêtres grecs, qui ont toujours résisté au 
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domination turqi re qu’elle soit, 1 nous reste du moins 
un asile, l’église c n'y pénètre, jamais il n'intervient 
dans les questions religieuses. Nos temples nous appartiennent et 
n'appartiennent qu’à nous, Le Russe nous poursuivrait is ue dans 
le sanctuaire au nom du pouvoir spiritue! qu’il attribue à l’enipe- 
reur, et nous y apporterait la volonté d’un maitre. » Tous les prètres 
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hellènes ne sont pas aussi francs : ils acceptent mème volontiers les 
cadeaux que la Russie envoie chaque année à leurs églises et à 
leurs couvens; mais tous réservent ‘galement leur indépendance et 
entendent rester Grecs. Ils entretiennent si le ] 

sie dans les classes populaires, sur lesquelles ils exercent une véri- 
table influence, que le peupl?, dont les sentimens intimes se tradui- 
sent souvent par des mots caractéristiques, applique généralement 
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(1) Dans le peuple, on appelle le Russe Kakolos, comme pour se moquer de quel- 
ques sons de la langue moscovite qui, se reproduisant trop fr'quemment, paraissent 
grossiers aux oreilles athéniennes. C'est ainsi que les anciens Grecs ont composé le 


mot barbaros (barbare) avec les deux syllabes les plus rudes et les plus usitées de 
la langue étrangère qu'ils ont entendue la première. Dans le même idiome populaire, 
le partisan du Russe est un napiste, un napas, c'est-à-dire un coquin et pis encore, 
On s’exposerait à un mauvais part', si on se permettait d'appeler ainsi le plus humble, 
le plus inoffensif des Athéniens. 
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spire plutôt de l'estime et du respect. Quant au Français, pour le- 
quel la langue pol ulaire n’a inventé aucune qualification dédai- 
gneuse, il figure dans quelques chants nationaux, notamment dans 
les chansons souliotes, comme le type du courage et de l'esprit 
chevaleresques. 

Voilà pourtant le peuple que l’Angleterre et la France accusaient 
pendant la guerre de Crimée de soutenir en Orient les intérêts des 
russes. Notre diplomatie ne voulut pas comprendre alors que ce 
qui séparait les Grecs de nous, c'était non pas leur attachement 
pour la Russie, mais leur haine contre le Turc, autrefois combat 
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vœux pour ses anciens oppresseurs, pour ceux qui détiennent en- 
core une partie des provinces dont il réclame l’affranchissemient 
au nom des droîts du sang, de la communauté de l'origine et de la 
langue? Les Grees sont excusables de s'être placés à leur point de 
vue, et non au nôtre, pour juger la guerre de Crimée. Il faut se 
résigner à mettre contre soi leurs intérêts les plus chers et leurs 
sentimens les plrs légitimes chaque fois qu'on ajoutera queltue 
! . la 


chose à la force de la on) ie, qu'on rendra celle-ci plus capable 


de maintenir sa domination sur les provinces grecques de son em- 
ire. Et cependant, pair notre politique alors irritât et inquié- 


ât les populations helléniques, quoirrue la Russie au contraire parût 
soutenir la même cause qu'elles, les Russes inspirent en Grèce si peu 


ne se produisit en leur faveur. Il ne se prècha pas de croisade, il 


ue se forma pas de corps de volontaires, la jeunesse ne s’enrôla 
poi:t pour aller servir dans leurs r \ngs. Quelques patriotes essayè- 
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de symoathies et de telles défiances. qu’ secs mouvement sérieux 


le la caus® russe en 
cfrant leurs services aux armées alliées qui assiégeaient Sébastopol. 
U: a Grec du Magne, M. Pimitracaracos, de la puissante fan il! le des 
Vavromichalis, proposa aux deux gouvernemens de France et d'An- 
gieterre de lever un corps de 5800 Maniotes qui, en combattant à 
côté de nos soldats, témoigneraient de la reconnaissance que la Grèce 
nous garde pour d’ anciens services, attesteraient son désir de rester 
fidèle à notre alliance. Cette offre ne fut point acceptée. On crai- 
gnit sans doute de s'engager envers les Grecs, et, comme on était 
résolu à ne rien leur accorder de ce qu'ils espéraient, on crut 








32 REVUE DES DEUX MONDES. 


prudent de commencer par ne rien leur devoir : politique habile 
peut-être, mais insuffisante à coup sûr, si on se bornait à un rôle 
négatif, si on ne remarquait pas l'importance d’une telle manifes- 
tation, faite publiquement en notre faveur dans des conjonctures 
si difficiles pour la Grèce. Il y avait là un symptôme qui indiquait 
le courant naturel de l'opinion publique, qui montrait clairement 
de quel côté se porteraient les sympathies des Hellènes le jour où 
notre politique ne contrarierait plus leurs légitimes espérances. Il 
fallait que la France fût singulièrement populaire auprès des chré- 
tiens d'Orient, et que la Russie le fût bien peu, pour que, dans une 
guerre où la France faisait cause commune avec les Turcs contre la 
Russie, il se trouvât plus de Grecs disposés à servir dans les rangs 
des Français que dans les rangs des Russes. 

Notre diplomatie, trop souvent à la remorque de la diplomatie 
anglaise, n’en persista pas moins à confondre les intérêts des Grecs 
avec ceux des Russes, et à témoigner aux populations helléniques 
autant de défiance qu’elle montrait de sympathies à l'empire ot- 
toman. On le vit surtout pendant l'insurrection de Crète. Nous qui 
nous faisions ailleurs les avocats et qui allions devenir les dupes du 
principe des nationalités, nous assistions de mauvaise grâce, non- 
seulement sans le favoriser, mais avec le désir évident de le voir 
terminé à l’avantage des Turcs, au combat inégal que livrait une 
poignée d'hommes pour la plus juste des causes. Le droit des Cré- 
tois était clair, d'accord avec la seule idée générale dont notre gou- 
vernement eût pris l'initiative dans les questions de politique exté- 
rieure. Il s'agissait d’une lutte éminemment nationale, de l'effort 
désespéré d’un peuple asservi pour conquérir enfin l'indépendance 
à laquelle il aspirait depuis des siècles. — Sur d’autres points du 
monde, la France trouvait vingt argumens en faveur de révoltes 
moins légitimes. Ici, la presse officieuse n’eut que des paroles sé- 
vères à l'adresse des insurgés, et notre diplomatie ne les ménagea 
point. Sans doute ceux qui succombent accusent volontiers ceux qui 
les abandonnent. Sans ajouter foi à tous les bruits qui circulèrent 
alors en Orient sur l'attitude de notre marine et de nos agens di- 
plomatiques, il est fächeux qu’on ait pu croire à quelque connivence 
des bâtimens français et de la flotte ottomane dans les eaux de la 
Crète, plus fâcheux encore qu’un consul de France ait paru inter- 
venir pour décider le chef de l'insurrection , l’énergique Pétropou- 
laki, à déposer les armes. 

Cette politique menaçait de nous faire perdre les dernières sym- 
pathies de la Grèce, des sympathies qui avaient survécu à la guerre 
de Crimée, mais que décourageait le mauvais vouloir persistant de 
la diplomatie française; on put croire alors que tous les liens étaient 
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brisés entre la France et la race hellénique, qu’on oublierait en 
Grèce et le dévotment de Fabvier et le courage de notre armée ex- 
péditionnaire, pour ne se souvenir que des griefs récens. Qui eût 
été témoin de l'explosion de joie avec laquelle une partie de la po- 
pulation athénienne accueillit l’année dernière la nouvelle de nos 
premiers malheurs en aurait conclu que les Grecs nous haïssaient 
autant qu’ils nous avaient aimés autrefois. Au premier moment, la 
foule, irritée contre notre gouvernement, ne fit pas de distinction 
entre l'empire et la France, et se félicita des revers de la politique 
impériale. 

Ce mauvais sentiment, la diplomatie russe, qui dévoilait dès le 
début ses intelligences avec nos ennemis, essaya de l’entretenir en 
même temps qu’elle commençait la propagande la plus active au 
profit de l'Allemagne, Il eût suffi de lire au mois d’août 1870 un 
seul numéro du Siècle, journal d'Athènes dévoué à la Russie, pour 
deviner que cette puissance avait déjà pris parti contre nous pour 
la Prusse. On y annonçait aux Hellènes que le rôle de la France 
était fini dans le monde; on les engageait à ne plus tourner leurs 
regards de notre côté, — à tout attendre dans l’avenir des sympathies 
de la Russie, qui, de concert avec l'Allemagne, résoudrait un jour 
la question d'Orient en faveur des Grecs; on découvrait même, grâce 
aux notes que la légation de Prusse communiquait sans doute au 
journal grec, que les Prussiens étaient d’ardens philhellènes, et que 
le baron de Stein avait plaidé autrefois la cause de la Grèce auprès 
des puissances européennes. Pour nous porter le dernier coup, les 
partisans de la Russie relevaient soigneusement toutes les marques 
de sympathie que la politique française avait données aux Turcs, 
ces éternels ennemis de la Grèce. Il n’était pas jusqu’à l'alliance de 
François 1‘ et de Soliman qui ne nous fût reprochée comme un 
crime envers la race hellénique; l'inspiration de la Prusse se re- 
connaissait sans peine au pédantisme de ce dernier trait. 

Le peuple grec heureusement ne persista point dans le premier 
mouvement de colère qui lui avait fait accueillir avec joie la nou- 
velle de nos désastres. Dès qu'il eut exhalé son ressentiment contre 
la politique impériale et savouré le plaisir de la vengeance, il se 
rappela ce que la France avait fait pour lui à d’autres époques. La 
sympathie pour nos malheurs succéda bien vite à la satisfaction 
que lui causait l'écroulement de l'empire. Il y eut alors une série 
de manifestations touchantes et comme un élan de toutes les forces 
généreuses de la Grèce vers la nation française. On ne pensa plus 
qu’à nos souffrances, au caractère impitoyable de la guerre qui 
nous était faite, au bombardement de nos villes, à l'énergie que la 
population déployait dans la résistance, au courage avec lequel 
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nous supportions tant d'épreuves. La Grèce aussi avait souffert, son 
territoire avait été ruiné et dévasté par un ennemi implacable; les 
vieux témoins de ses désastres, nombreux encore et attachés à leurs 
souvenirs, retrouvaient dans le récit de nos maux une image agran- 
die de leurs propres malheurs. D'ailleurs cette France qui se dé- 
battait sous la main de l'étranger, c'était la France des philhellènes, 
la patrie de tant de généreux écrivains qui avaient raconté les 
exploits des palikares et appelé l’Europe au secours de la Grèce, 
de tant d'hommes de cœur qui avaient offert leurs vies pour la li- 
berté hellénique, la patrie de Chateaubriand et celle de Fabvier, 
La presse libre d'Athènes, la presse qui se tient en étroite com- 
munication avec le sentiment populaire, qui s'inspire surtout du 
patriotisme, se reporta avec émotion vers l’époque héroïque de la 
guerre de l'indépendance pour y chercher la trace de tous les ser- 
vices désintéressés que les Francais avaient rendus à la Grèce. Il 
ne fut plus question alors que de notre générosité passée et de nos 
calamités présentes. On ne songea plus qu’à nous prouver la re- 
connaissance de la Grèce, à nous payer une dette nationale. Le 
branle était donné à l’opinion, l’idée d’une croisade pour la France, 
partie de la capitale, se propagea de proche en proche, de rivage 
en rivage, jusqu'aux extrémités du monde hellénique. 


IT. 


A la tête de ce mouvement se placa dès le début un homme de 
cœur et de l'esprit le plus distingué, M. Gennadios, professeur à 
l’université d'Athènes, rédacteur en chef du journal l'Etoile, an- 
cien étudiant des universités allemandes, nourri des travaux de la 
science germanique, mais trop au courant de l'histoir: de l’Alle- 
magne , trop instruit de la nôtre pour hésiter entre un peuple qui 
n’a jamais rien fait pour la Grèce, dont la Grèce ne doit rien at- 
tendre dans l’avenir, et les meilleurs, les plus anciens am's de la 
race hellénique. Il prit le parti de la France avec une grande éner- 
gie ; il exprima le premier l'opinion qu'il ne fallait pas s'en tenir à 
une démonstration d'amitié platonique, que, les Français avant se- 
couru les Grecs dans leur malheur, ceux-ci devaient à leur tour se- 
courir les Français, et de même que la presse libérale de la restau- 
ration avait fait appel aux philhellènes de notre pays, il invita ses 
compatriotes à s'organiser en corps de volontaires, à quitter leur 
patrie pour concourir à la défense de notre territoire. Les journaux 
grecs dévoués à la Russie donnèrent une nouvelle preuve de leurs 
sympathies pour la Prusse en essayant de s'opposer à ce mouve- 
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ment national; mais la presse patriotique s’y associa unanimement 
en Grèce, hors de la Grèce, partout où la race grecque compte des 
représentans et des organes. L’Indépendance hellénique d'Athènes, 
rédigée en français, déferdit naturellement la même cause que 
l'Étoile. À Bucharest, l'Jris, à Constantinople, Le Nouvelliste, adver- 
saire habituel du panslavisme, embrassèrent chaudement la cause 
de la France. À Trieste, la Clio, plus calme, mais connue par son 
impartialité et respectée de tous comme le journal le plus influent 
du monde grec, se prononca en notre faveur. On remarqua dans la 
même ville les tendances germaniques du Jour. On s’en étonna 
d'autant plus que cette feuille recoit les inspirations de M. Rizo Ran- 
gabé; on ne s’attendait guère à rencontrer au premier rang des ad- 
versaires de la France un des hommes que la France a le mieux 
accueillis. Presque seul parmi ses compatriotes, le même person- 
nage donna l'exemple étrange d'envoyer ses deux fils servir contre 
nous dans l’armée prussienne,. 

Les sympathies générales de toutes les classes et de toutes les 
parties du monde hellénique devaient largement nous dédomma- 
ger. Nos défenseurs se recrutèrent en effet dans les rangs les plus 
divers de la société grecque. Officiers et soldats de l’armée régu- 
lière, accourus malgré leur serment professionnel et la menace d’un 
conseil de guerre, fils des vieux palikares qui avaient combattu 
pour l'indépendance, avocats, séminaristes, professeurs, étudians, 
habitans de Smyrne et de Constantinople, Épirotes et Thessaliens, 
enfans de la Grèce libre ou de la Grèce encore asservie, un même 
sentiment de patriotique reconnaissance, un même élan de géné- 
reux enthousiasme les poussait sous le drapeau français. Les jeunes 
gens de l’université d'Athènes, entraînés par les nobles passions 
de leur âge, enflammés par les paroles de M. Gennadios et par 
les articles de l'Étoile, se faisaient en grand nombre les mis- 
sionnaires de cette soins improvisée. Pendant que les plus 
pauvres vendaient leurs livres pour s'embarquer à leurs propres frais, 
les plus riches et les plus influens parcouraient les provinces 
pour soulever l'opinion en faveur de la France. En Messénie, le 
jeune Théophilopoulos réunissait dans une église les habitans de sa 
ville natale, et leur rappelait tous les services que les Français 
avaient rendus aux Messéniens pendant l'expédition de Morée. À 
Sparte, un avocat du groupe de la jeune Grèce, Anastase Zervéas, 
montait sur une ruine et parlait de la France aux Spartiates en face 
du château de Mistra, bâti par les Francs. Aïlleurs, c'étaient les 
hommes les plus respectés et les plus populaires, les chefs des pa- 
likares, qui dirigeaient le mouvement et recrutaient les volontaires, 
A Lépante, dernier asile des familles souliotes, où vivent encore les 
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rares descendans de ces montagnards qui ont étonné l’Europe par 
leur courage, le député Plastiras, un des hommes les plus popu- 
laires et les plus estimés du pays, allait de maison en maison ex- 
pliquer à chacun le devoir de reconnaissance auquel tous les Grecs 
étaient tenus envers le peuple français. À Nauplie, foyer des idées 
libérales, une femme justement célèbre réunissait chez elle et en- 
courageait les partisans de la France. 

En peu de temps, dans ce petit royaume de Grèce, à peine aussi 
peuplé que le département de la Seine, plus de 1,500 volontaires 
étaient réunis. M. Gennadios en rassemblait lui-même 1,200 autres, 
choisis presque tous parmi les montagnards et les Grecs les plus 
belliqueux, dans les vieilles familles guerrières de Souli, de l'Épire, 
de la Roumélie, du Péloponèse, et que devait commander un chef 
intrépide, le colonel Pétropoulaki, fils du dernier défenseur de la 
Crète. Il en serait venu un plus grand nombre, si le gouvernement 
prussien n’avait insisté auprès du gouvernement grec pour qu’on 
surveillât les côtes et qu'on s'opposât au départ. Le roi George, en 
sa qualité de Danois, eût volontiers favorisé la France aux dépens 
de la Prusse; mais son mariage avec une fille du grand-duc Con- 
stantin le plaçait en quelque sorte sous la dépendance de la Russie, 
et la Russie ne dissimulait pas ses préférences prussiennes. Il prit 
donc les mesures qu’on exigeait de lui; il envoya au Pirée de nom- 
breuses patrouilles, et soumit à une rigoureuse surveillance les sol- 
dats de l’armée régulière, parmi lesquels on lui signalait des ten- 
tatives d’embauchage. Du reste le port était soigneusement gardé 
par le consul de Prusse, qui, de concert avec le commandant de 
place, très zélé pour les intérêts de la Russie, ne laissait partir 
aucune personne suspecte. Quelques militaires, ayant essayé de 
forcer la consigne pour s’embarquer à bord des bâtimens français, 
furent arrêtés et conduits par mesure disciplinaire au fort de Pala- 
midès, où l’on compta jusqu’à 100 prisonniers retenus à la fois pour 
la même cause. La police et la gendarmerie faisaient des rondes de 
nuit si sévères entre Athènes et le Pirée, que, sur 15 séminaristes 
qui essayèrent de franchir cette ligne pour rejoindre les volontaires, 
12 furent découverts; 3 d'entre eux seulement arrivèrent à destina- 
tion, y compris un enfant de quinze ans, Kypriadès de Lépante, qui 
était le plus brillant élève du séminaire d'Athènes. 

Ces précautions rigoureuses, mais tardives, n’avaient pas empêé- 
ché les 1,500 volontaires de la première heure de partir pendant 
que la route était encore ouverte, les uns sur des bâtimens grecs, les 
autres sur des bateaux de nos Messageries nationales, où l’industrie 
et le patriotisme d’un agent de la compagnie leur assuraient le pas- 
sage. Leur arrière-garde arrivait à Messine au commencement de 











LES VOLONTAIRES GRECS EN FRANCE, 37 


novembre, pour y apprendre la capitulation de Metz, et y voir avec 
colère toute la ville illuminée en l’honneur de nos ennemis. Les Grecs 
avaient espéré que le gouvernement français enverrait des navires 
croiser sur leurs côtes et recueillir les hommes de bonne volonté; 
mais il n’en fut rien, et le préfet de Marseille, à qui on demandait 
des moyens de transport, ne put en fournir aucun. Heureusement 
les négocians hellènes de cette ville, aussi dévoués à leur patrie 
d'adoption qu’à la Grèce, se firent un point d'honneur d’aider leurs 
compatriotes à gagner la France. Leur générosité pourvut même 
aux frais d'embarquement et d’entretien de beaucoup d'entre eux. 
Quel que soit le lieu de sa résidence, le Grec reste Grec, toujours 
prêt à servir de son argent ou de son crédit les intérêts de la race 
hellénique. S'il s’est enrichi à Londres, à Liverpool, à Malte, à 
Alexandrie, en France, à New-York, il se,croit généralement obligé 
de faire quelque chose pour cette patrie qu'il rêve grande et glo- 
rieuse, dans laquelle il comprend par la pensée tous les pays habi- 
tés par des Grecs, mais que la diplomatie européenne réduit aux 
modestes proportions du royaume de Grèce. C’est une sorte de pro- 
testation indirecte contre les combinaisons un peu artificielles de la 
politique. C’est en tout cas la meilleure manière d'affirmer la soli- 
darité de tous les Hellènes, de rappeler fréquemment au monde 
qu’il reste encore des Grecs asservis en dehors de la Grèce libre. 
La croisade pour la France devait séduire le patriotisme hellé- 
nique en réunissant des Grecs de toutes les parties de l'Orient. Où 
trouver une meilleure occasion de faire apparaître au monde, sous sa 
plus noble et sa plus vivante image, l'union de tous les enfans de la 
même race? Macédoniens, Épirotes, Crétois, Thessaliens, Pélopo- 
nésiens, Rouméliotes, pour la première fois depuis bien longtemps, 
allaient combattre ensemble, à côté les uns des autres, et servir la 
même cause. Aussi beaucoup de familles grecques voulurent-elles 
contribuer de leur bourse à cette œuvre patriotique. Il se fit de grands 
eflorts pour que l'entreprise conservât le caractère national d’un 
concours gratuit, absolument désintéressé, offert à l’armée fran- 
caise. Autant que les circonstances le permirent, les Grecs se pro- 
posèrent de se suflire à eux-mêmes, de s’armer, de s’équiper, de 
se nourrir à leurs propres frais, de ne rien demander à la France 
que le droit de mourir pour elle. Ils s’acquittaient mieux ainsi de 
leurs obligations envers nous; ils témoignaient surtout de la commu- 
nauté de leurs sentimens et de l'étendue des sacrifices que chacun 
pouvait s'imposer pour une œuvre commune. Quelques-uns même 
se crurent obligés de prendre une part dans les charges générales 
de la guerre, d'aider en quelque sorte, au nom de leur pays, en leur 
qualité de Grecs et comme représentans de la Grèce, à soutenir le 
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crédit français. Pendant que les volontaires nous offraient leur sang, 
les banquiers nous offraient leurs capitaux. Quand la ville de Mar- 
seille émit un emprunt de 10 millions pour subvenir aux dépenses 
militaires, les trois premiers millions furent souscrits par une seule 
maison grecque; d’autres maisons souscrivirent dans une très forte 
proportion au reste de la somme. Ailleurs, on faisait des quêtes pour 
nos blessés ou pour les Français victimes de la guerre. Dans la co- 
lonie grecque de Manchester, on avait déjà réuni beaucoup d'argent 
pour cet objet au moment où la paix fut signée. 

Il nous reste un curieux monument de la propagande que la so- 
ciété hellénique fit alors en notre faveur : c'est un décret (psé- 
Phisma) proposé aux cinq cents familles grecques de Marseille et 
voté par elles. On en remarquera la couleur antique. 


« Les Grecs de Marseille, y est-il dit, enfans de la grande patrie pan- 
hellénique, une et indivisible, de celle qui est libre et de celle qui se 
trouve encore sous le joug des barbares, s'étant réunis, ont réfléchi et 
résolu ce qui suit : 

« Sachant que le peuple généreux de la France a toujours combattu et 
travaillé pour le bien des autres peuples, même contre ses propres inté- 
rêts; se souvenant que le peuple français a toujours aimé la Grèce, et 
avant et après sa délivrance, par une noble reconnaissance pour nos an- 
cêtres, qui ont civilisé les peuples de l’Europe et de l'Asie; attendu qu'il a 
iminortalisé notre guerre de l'indépendance par sa littérature et par ses 
beaux-arts, et surtout qu’il est accouru au secours de nos pères pendant 
leur lutte sacrée, que les particuliers nous ont aidés aussi bien que le gou- 
vernement, qu’on nous a envoyé des armées et des flottes, et que le noble 
sang français a coulé fraternellement sur notre terre avec le sang grec; 
voyant aujourd’hui le peuple français tombé dans un grand danger par 
la faute d’un despotisme parjure et sans contrôle; considérant qu’à la 
suite d’une invasion sauvage il combat pour son salut, sa liberté et son 
honneur, et qu'avec lui sont en danger la liberté, les lois, la justice et 
le progrès des autres peuples, — déclarent par ces motifs que c’est un 
devoir sacré pour tout homme et pour toute nation de secourir le peuple 
français, mais que c'est principalement le devoir du peuple grec, car 
c'est une vertu traditionnelle des Grecs d’être reconnaissans envers 
leurs bienfaiteurs, — disent qu'aujourd'hui surtout la Grèce exige de ses 
enfans d'oublier ce qu’ils ont souffert récemment en Crète par le crime 
de la politique impériale, de ne se souvenir que du philhellénisme tradi- 
tionnel du peuple français, et, tandis que les autres peuples ont étonné 
la France par leur oubli et par leur ingratitude, de l’étonner au contraire 
par leur amour et par leur reconnaissance : — c’est pour cela qu'ils ont 
décidé, en partageant le désir commun du peuple grec, de proclamer 
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devant Dieu et devant les hommes leurs vœux ardens pour le triomphe 
du peuple français, et de contribuer à l’entretien de la phalange hellé- 
nique pour payer ainsi leur dette de sang envers la France, et pour 
montrer que les vertus antiques se conservent toujours parmi les des- 
cendans des anciens Grecs. » 
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Quelques jours plus tard, les signataires de ce manifeste adres- 
saient un appel aux négocians et aux banquiers hellènes de toutes 
les parties du monde en les invitant à se cotiser pour entretenir de 
leurs deniers les combattans grecs, tant que ceux-ci resteraient sur 
le sol français, Dans un langage où l’on cherchait à reproduire en- 
core une fois l'élévation du style antique, la France y était appelée 
« la grande bienfaitrice des peuples et de l'humanité, la Grèce de 
l'Occident. » L'esprit et l’idiome des vieux Phocéens se perpétuent 
ainsi de siècle en siècie dans la ville qu'ils ont fondée, sans qu’au- 
cune vicissitude altère chez leurs descendans les traits du caractère 
national, et diminue leur attachement pour la mère-patrie. Sous la 
domination romaine, sous les Arabes, sous les comtes de Provence, 
sous nos rois, l’indestructible vitalité de la race persiste; le Grec 
s'isole de ses vainqueurs, il garde, comme le Juif, sa physionomie 
distincte, il s'enferme dans la piété de ses souvenirs et dans le res- 
pect du passé. Après les révolutions politiques les plus violentes, le 
Grec survit à toutes les guerres et à toutes les conquêtes. Il a beau 
habiter la France, l'Angleterre, les États-Unis, il n’est devenu ni 
Français, ni Anglais, ni Américain : la Grèce reste sa première pa- 
trie, c'est au nom de ses pères, c’est dans leur langue qu’il parle et 
qu'il fait acte de citoyen. 

Des leur arrivée en France, les volontaires se mettaient à la dis- 
position des autorités françaises, qui les distribuaient dans les dif- 
férentes armées. Les uns rejoignirent l’armée des Vosges, les autres 
l'armée de la Loire, d’autres suivirent Bourbaki dans sa campagne 
de l’est, beaucoup furent envoyés dans le corps international de 
l'Etoile, qui s'organisait à Lyon. La plupart étaient des hommes 
résolus, quelques-uns faisaient un sacrifice douloureux en quittant 
leur pays. Il y avaji parmi eux des pères de famille qui avaient 
tout abandonné pour s’enrôler sous notre drapeau. M. Gennadios 
vit venir un jour chez lui, à la suite d’une proclamation qu'il avait 
adressée au peuple hellène, un propriétaire d’'Éleusis, marié, père 
de plusieurs enfans, qui demandait à partir pour la France. Refusé à 
cause de son âge, il s'embarqua furtivement le soir même, et le len- 
demain, du navire sur lequel il avait pris place, il écrivit à M. Gen- 
nadios pour lui recommander sa famille. Celui-là put revoir les siens; 
il en fut quitte pour une blessure reçue à l’armée des Vosges. D’autres 
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ne devaient pas rentrer dans leur pays. Parmi les plus regrettables 
victimes, il faut citer en première ligne le lieutenant du génie Léon- 
daritès, d’Olympie, un des combattans de l'insurrection crétoise. 11 
était connu dans toute la Grèce par sa noblesse d’âme et ses aven- 
tures légendaires. Ses ennemis eux-mêmes le respectaient. On ra- 
contait qu’un soir, en Crète, pendant qu’il sortait déguisé en marin 
de la maison d’une jeune fille qu’il aimait, et qu’il allait voir à tra- 
vers l’armée turque jusque dans un village dévasté et saccagé, il 
fut suivi par un Crétois musulman qui, après l'avoir observé quel- 
que temps, lui dit tout à coup : « Tu es Léondaritès. Les ruines que 
nous traversons, c’est toi qui les as faites. Là étaient mes jardins et 
tout ce que je possédais; mais ne crains rien. Je ne t'en veux pas. 
Cela était écrit. Je te pardonne, car tu es un brave. » Le sort lui 
fut moins favorable sur notre sol; il tomba dans le rang obscur 
qu'il avait choisi, sous la capote du simple soldat, Les officiers 
grecs s’étaient fait un point d'honneur de n’accepter aucun grade 
dans l’armée française. Ils voulaient qu’on ne püt élever aucun 
doute sur leur désintéressement. D'ailleurs ils n’entendaient en- 
gager que leur propre personne, et non le corps auquel ils apparte- 
naient. Ce n’était pas le lieutenant du génie Léondaritès, c'était le 
citoyen de ce nom qui venait servir la France. Pour que cette si- 
tuation fût nettement établie, le noble jeune homme avait envoyé 
sa démission au ministre de la guerre avant de quitter la Grèce. On 
lui répondit en le citant comme déserteur devant une juridiction 
militaire. Garibaldi lui offrit inutilement le grade de commandant. 
Il refusa avec beaucoup de dignité en disant : « Ce ne sont pas des 
grades que je viens chercher ici. Si j'en voulais, il n’y en a pas de 
plus honorable que celui que j'occupais dans l’armée de mon pays. 
Je reste ce que j'ai voulu être, un simple soldat du droit, un vo- 
lontaire de la bonne cause. » Quelques jours après, il était mort. 
Le Maniote Stéchoulis, montagnard de haute stature, aux formes 
sculpturales, taillé comme un marbre antique, était un ancien offi- 
cier de l’expédition de Sicile, un de ces hommes dont le dévoûment 
s'offre d'avance à toutes les nobles causes. Il amenait avec lui près 
de 200 combattans. Un corps spécial qu’on appelait la légion hellé- 
nique était commandé par le Messénien Vitalis, un des jeunes colla- 
borateurs de M. Gennadios, un des rédacteurs du journal l'Étoile. 
Quand on lui demandait pourquoi il s’intéressait au sort de la France 
et prenait les armes pour elle, il répondait par un touchant souvenir 
de l'expédition de Morée. « Je suis né à Calamata, disait-il; ma 
ville natale avait été ruinée et incendiée par les Turcs. Les rares 
habitans qui survivaient encore y rentrèrent avec les troupes fran- 
çaises pour réparer leurs ruines et chercher quelques débris de 
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leur fortune. Personne n'oublie chez nous le bien que nous firent 
alors les soldats français : ils soignaient et portaient dans leurs bras 
les petits enfans pendant que les mères travaillaient, ils aidaient les 
hommes à reconstruire leurs maisons, ils distribuaient du quin- 
quina aux malades atteints de la fièvre. En allant combattre dans 
leurs rangs, je paie la dette de mon pays, et, quoi que je fasse pour 
eux, ma reconnaissance n’égalera jamais leurs bienfaits. » Quelques 
Hellènes avaient précédé en France le gros des volontaires, et pre- 
naient leur part des combats, des fatigues du siége de Paris, entre 
autres le capitaine du génie Nicolaïdès, ancien professeur de mathé- 
matiques à l'école militaire du Pirée, Mavromichalis, descendant 
d'une famille illustre, et le lieutenant Bourbaki, neveu du général 
français de ce nom, dont on connaît l’origine grecque (1). 

Les occasions de montrer leur courage ne manquèrent pas aux 
envoyés de la Grèce dans les différentes armées où on les dispersa. 
A l’armée de la Loire, un certain nombre d’entre eux faisaient partie 
du corps des francs-tireurs de Paris, qui ne se ménageait point. A la 
retraite d'Orléans, les étudians grecs sauvèrent le drapeau d'une 
compagnie, et furent mis à l’ordre du jour après avoir perdu la 
moitié des leurs. À l’attaque d’un village des Vosges, une avant- 
garde, tout entière composée de Grecs, ne put être secourue à temps 
par les Italiens qui la suivaient, et se trouva enveloppée de toutes 
parts. On les somma de se rendre, ils refusèrent et combattirent en 
désespérés. Dix-sept tombèrent sous les balles; d’autres, faits pri- 
sonniers, furent immédiatement passés par les armes. Il ne s’échappa 
qu'une poignée d'hommes, tous’ blessés, parmi lesquels on cite 
Constantin Bulgaris et George Calinzaros. Garibaldi signala ce glo- 
rieux et douloureux combat à l'admiration de son armée. La Grèce 
avait bien mérité de la France. Sur 1,500 volontaires hellènes qui, 
à travers mille difficultés, étaient parvenus à gagner notre sol, plus 
de 200 moururent au feu, sans parler des malades et des blessés. 

Les survivans retournèrent dans leur pays avec tristesse, n’ac- 
ceptant pas la défaite de la France, n’y voulant pas croire encore, 
espérant toujours une revanche pour nos armes. Les plus malheu- 
reux étaient les officiers et les soldats de l’armée régulière, que 
notre victoire aurait protégés, mais que le gouvernement grec, do- 
miné par les influences russes et prussiennes, faisait emprisonner 


(1) Le père du général Bourbaki, né en Grèce, prit du service en France sous le pre- 
mier empire : il avait le grade de colonel dans l'armée française lorsque éclata la 
guerre de l'indépendance. Il alla au secours de ses compatriotes, fut blessé dans une 
rencontre et fait prisonnier par les Turcs, qui, suivant leur usage inhumain, lui cou- 
pèrent la tête. L'envoyé que l'amiral français avait chargé de le réclamer au nom de 
son gouvernement comme sujet et serviteur de la France arriva trop tard. 
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comme déserteurs pour les envoyer ensuite devant les conseils de 
guerre. Heureusement l'opinion publique les prit sous sa protec- 
tion. Lorque les treize premiers d’entre eux comparurent devant les 
juges, la presse libérale plaida leur cause, la jeunesse d'Athènes 
soutint leurs défenseurs de sa présence et de ses sympathies. L'in- 
térêt que leur sort inspirait à la population fut si général qu’on n’osa 
pas les condamner. Après les plaidoyers prononcés pour leur dé- 
fense par le jeune Colocotioni et par un des meilleurs avocats du 
barreau grec, ils sortirent de l'audience acquittés et triomphans. 
Seront-ils tous aussi heureux? Il est permis de l’espérer, si le senti- 
ment public continue à se prononcer en leur faveur. Tout porte à 
croire que les Athéniens resteront fidèles à la même cause. Ils sen- 
tent que c’est la leur aussi bien que celle de la France. Le patrio- 
tisme hellénique ne s’y trompe point. Un service ayant été com- 
mandé à l’une des églises d'Athènes pour les Grecs morts pendant 
la guerre dans les rangs de l'armée francaise, l’affluence fut énorme, 
et tous les patriotes se firent un devoir d’y assister, 

Il y a donc en Grèce et partout où vivent des Grecs de véritables 
alliés de la France, des amis qui n’aiment point seulement en nous 
notre grandeur, notre prospérité, notre influence dans le monde, 
mais que le malheur n’a point détachés de nous, dont notre infor- 
tune même nous a fait connaître la rare fidélité. Nous avons recu 
trop peu de témoignages de ce genre pour n’en pas estimer le prix. 
Il ne suflit pas néanmoins à notre instruction politique de savoir 
dans quelle partie du monde nous conservons notre crédit, et d'en 
témoigner notre gratitude à ceux qui le méritent. À moins de conti- 
nuer, comme nous le faisons depuis trop longtemps, à vivre dans 
l'ignorance de ce qui se passe à l'étranger, il nous est nécessaire 
de démèler avec soin les motifs souvent divers de l'attachement 
qu'on nous porte. 

Pour un observateur attentif, il n’y a rien d’absolument simple 
dans les relations qui rapprochent ou qui divisent les peuples. Les 
rapports internationaux se composent de nuances délicates, comme 
la plupart des rapports qui existent entre les hommes. Le senti- 
ment y entre pour quelque chose, non pour tout. Il serait même 
regrettable qu’il ne s’y mêlât point un peu de cet intérêt bien en- 
tendu qui rend plus sensibles les aflinités naturelles et consolide 
les alliances. Si l’on découvrait qu’en nous restant fidèles les Grecs 
ne pensent pas seulement à nous, mais qu'ils pensent aussi à eux- 
mêmes et aux destinées de leur race, ce serait un motif de nous 
réjouir plutôt que de nous aflliger. Leur affection nous paraîtrait 
plus solide encore et plus durable, si elle se confondait avec leur 
politique nationale. 
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Les hommes intelligens, les esprits vigoureux et patriotiques qui 
se mirent à la tête de la croisade pour la France ne nous laissent à 
cet égard aucun doute. Ils connaissent trop bien la nature humaine 
pour s'être contentés, lorsqu'ils s’adressaient à leurs compatriotes, 
de considérations sentimentales, pour n’avoir parlé que de la re- 
connaissance qu’on nous devait sans y ajouter quelques argumens 
décisifs, quelques motifs déterminans tirés de l’intérêt mème du 
peuple grec. Il ne leur fut pas diflicile de prouver que nous seuls 
en Europe, quand nous aurions reconquis un gouvernement libre, 
pourrions aider sincèrement la Grèce, tout au moins de notre in- 
fluence morale, peut-être plus efficacement encore, à réaliser ses es- 
pérances politiques. Qu'attendre de l'Angleterre, dont la diplomatie 
ne travaille en Orient qu'à maintenir par tous les moyens l'inté- 
grité de l'empire turc, — de la Russie, qui rêve de porter l'empire 
des tsars jusqu'à Constantinople, — de l'Autriche en lambeaux, de la 
Prusse tout occupée d'elle-même, incapable d’ailleurs d'aucun effort 
généreux en faveur d'un autre peuple? La France seule, disaient- 
ils, la France, qui ne poursuit en Orient aucun établissement pour 
son propre Compte, qui ne réduit pas toute la politique à l'emploi 
de la force matérielle, qui croit aux forces morales, comprend ce 
qu'il y a de sacré dans les revendications de la race hellénique, et 
les favorisera un jour, comme elle les a favorisées dans le passé. Son 
génie n'est-il pas le génie même de la civilisation? N’a-t-elle pas 
prouvé autrefois à la Grèce qu’il n'y a rien de supérieur pour elle 
au droit que réclament les peuples asservis de s’appartenir à eux- 
mêmes, de secouer le joug de la domination étrangère? Si un gou- 
vernement absolu l’a détournée de sa voie, la liberté la ramènera à 
sa politique traditionnelle; si elle traverse maintenant une épreuve 
redoutable, elle en sortira retrempée, et se relèvera avec une force 
nouvelle. On connait sa vigueur et la facilité avec laquelle elle ré- 
pare ses pertes. Ne semblait-elle pas mourante en 1815? Quelques 
années après, elle envoyait en Grèce ses volontaires et ses soldats, 
Vous voulez étendre la Grèce jusqu'aux pays qu'habite votre race, 
ajoutaient nos amis, jusqu'à l’Olympe et jusqu’à la Crète. Pensez-y 
bien. Le véritable chemin de l'Épire, de la Thessalie, des îles, c’est 
la France; c'est en passant par la France que vous y arriverez un 
jour. Pour un Grec qui se dévouera à une cause française, peut- 
être des milliers de Français se dévoueront-ils à la nôtre. 

On ne résistait guère à des raisons si persuasives, à l'espoir de ne 
pas perdre le fruit de sa reconnaissance, de recevoir un jour l'inté- 
rêt de ses services. Le Grec a le génie et la patience du commer- 
çant : il sait que les meilleures opérations se font quelquefois à long 
terme, qu'il convient de risquer quelque chose dans le présent pour 
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obtenir un bénéfice éloigné. En même temps il est fier et il aime la 
gloire. Ne nous prendra-t-on pas pour des aventuriers? ne nous 
confondra-t-on pas avec ces bandes affamées qui ne vont chercher 
en France qu'une occasion de faire fortune, qu’une proie à dépouil- 
ler? disaient avec inquiétude les premiers volontaires héllènes. 
Leurs chefs ne les rassuraient qu’en leur promettant de ne laisser à 
la charge du gouvernement français ni leur équipement, ni leur 
nourriture, ni leur solde. Des fonds grecs, fournis par les riches fa- 
milles des négocians hellènes, devaient suffire à tous leurs besoins. 
— C'est bien, répondaient-ils; dans ces conditions, nous pouvons 
partir avec honneur. La vie n’est rien, et nous en faisons d'avance 
le sacrifice; mais parlera-t-on de nous? nos noms mourront-ils avec 
nos personnes? — Les Athéniens du temps de Périclès n'auraient 
point pensé autrement. Le désir d'occuper le monde de soi trouble 
encore le rêve du Grec le plus obscur. — Vous savez, leur disait-on, 
pour satisfaire ce besoin du caractère national, qu’il n’y a pas de 
langue plus répandue que la langue française; les livres français 
donnent la gloire, ils vous immortaliseront. 

Il ne dépend pas de nous de tenir une promesse qu’une amitié 
indulgente a faite en notre nom, qu’un Chateaubriand et un La- 
martine pourraient seuls acquitter. Ce qui dépend de nous, ce que 
nous devons à la Grèce, c’est de ne tromper aucune des espérances 
qu'elle fonde sur le génie français, de demeurer fidèles aux meil- 
leurs souvenirs de notre passé, de reprendre une tradition trop 
longtemps interrompue. La France qu’on aime en Orient, à laquelle 
tous les peuples faibles rendraient bientôt leur confiance et leur 
amour, n’est pas cette France livrée à la volonté d’un homme qui à 
déconcerté et lassé l’Europe par la versatilité de sa politique, qu’on 
a vue successivement prendre les armes au profit des Italiens pour 
leur donner la Lombardie, et contre eux pour leur fermer le chemin 
de Rome, imposer un prince autrichien à une république mexicaine, 
et abandonner le Danemark aux convoitises de la Prusse. De 1815 
à 1849, des gouvernemens libres donnaient de nous au monde une 
opinion plus favorable. Il y avait alors dans le pays un sentiment 
de la dignité nationale, un souci des affaires publiques, un contrôle 
des gouvernés sur les gouvernans qui n’eût permis à aucun pou- 
voir d’user les forces de la France en vaines expéditions, mais qui 
n’eût toléré non plus aucun oubli du droit des faibles, aucun aban- 
don des justes causes. C'était le temps où nous affranchissions la 
Grèce, où nous faisions de la Belgique une nation indépendante, 
où nos bienfaits ne laissaient derrière eux aucune amertume, où la 
France ne retirait pas d’une main ce qu’elle avait donné de l’autre, 
où les peuples comptaient sur nous comme sur les défenseurs na- 
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turels de la justice internationale. Il n’y avait pas une race oppri- 
mée qui n’attendît de nous sa délivrance ou l’adoucissement de ses 
maux, qui ne sût que notre diplomatie la défendrait au besoin, si 
nos armes ne pouvaient la secourir. Ce noble rôle que le génie po- 
sitif et dur de l’Allemagne prussienne ne jouera jamais, ce protec- 
torat moral des états faibles, des populations asservies, il dépend 
de nous de le ressaisir encore malgré tous nos malheurs. Il ne s’agit 
pour cela ni de tirer l'épée hors de propos, ni de prendre en toute 
occasion une attitude menaçante. Qui donc oserait aujourd’hui con- 
seiller à notre pays une politique belliqueuse? Pour recouvrer l’au- 
torité que nous avons perdue, il nous suffit de croire encore à la 
vertu qu'ont les principes dans les rapports des nations entre elles, 
d'en redevenir les représentans pacifiques, mais résolus, de donner 
une voix à toutes les plaintes de la conscience européenne, de ne 
laisser ni se tenter, ni s’accomplir sous nos yeux aucune entreprise 
violente contre la liberté d'un peuple sans rappeler aux forts les 
principes supérieurs de la morale éternelle. On reconnaîtra la France 
quand on n’entendra sortir de la bouche de ses diplomates qu’un 
langage humain et généreux, quand sa politique se confondra avec 
celle du droit, et lorsque, sans menaces, sans forfanterie, avec la 
seule force que donne le sentiment du devoir accompli, de la justice 
défendue, elle redeviendra en Europe la consolation de ceux qui 
souffrent, l'interprète de ceux qui espèrent. 


A. MEZIÈRES, 
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AFFAIRES DE CHINE 





LA MISSION DE M. BURLINGAME ET LE MASSACRE DE TIEN-TSIN, 


I. 


A la suite de l'expédition anglo-française de 1859, l'attitude du 
gouvernement chinois parut pendant plusieurs années favorable 
aux intérêts européens. La leçon avait été rude; on ne peut dire 
cependant qu'elle eût été humiliante, car le point d'honneur en 
Chine a un objectif qui n’est pas le nôtre. Des bandes immenses 
d'hommes armés mises en déroute par quelques compagnies de sol- 
dats occidentaux, le pillage du palais d'été de l’empereur, la cap- 
ture de Canton et de Pékin, c'était assez pour inspirer une terreur 
durable. Le-baron Gros et lord Elgin n'avaient pas au surplus abusé 
de la victoire. Aux stipulations insérées dans le traité de Tien-tsin 
l’année précédente, les plénipotentiaires de France et d'Angleterre 
n’avaient ajouté qu'une indemnité de guerre bien inférieure aux 
dépenses réelles de la campagne ; peut-être cette modération fut- 
elle affaire de sentiment plutôt que de calcul. La clémence après la 
victoire, aussi bien que la fermeté d'âme dans l’adversité, sont des 
qualités propres aux nations très civilisées; les hommes de race in- 
férieure en profitent sans se croire obligés de s’y conformer à l'oc- 
casion. La paix conclue, Chinois et Européens avaient repris leurs 
relations habituelles, avec moins d’arrogance d’une part et plus de 
sécurité de l’autre. Les missionnaires catholiques continuaient leur 
œuvre de charité; les balles de soie s’empilaient plus nombreuses 
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que jamais sur les quais de Shang-haï; les négocians de Hong-kong 
débitaient leur opium en plus grande quantité que par le passé. 

Au sud, au nord et à l’ouest, des troubles intérieurs d’une éten- 
due formidable mettaient alors en question l'existence même du 
Céleste-Empire. Ébranlée jusque dans ses fondations par l'invasion 
étrangère, la vieille société chinoise était à la recherche d’un nouvel 
état d'équilibre. La dynastie mandchoue qui règne à Pékin est 
aussi faible maintenant que l'était la dynastie indigène qu’elle a 
supplantée il y a deux siècles. En principe, la Chine est un type de 
monarchie absolue avec un pouvoir centralisé à l'extrême. L’em- 
pereur nomme et révoque tous les magistrats et tous les officiers; 
ses ordres pénètrent partout. En fait, cet empire est partagé en 
dix-huit gouvernemens, dont les autorités locales n’ont qu’une dé- 
férence apparente pour le chef de l’état. Comment en serait-il au- 
trement? Le territoire est immense; les communications sont lentes : 
l'administration des mandarins, qui est très corrompue, se dérobe 
autant que possible au contrôle supérieur. Pékin est d’ailleurs mal 
situé en tant que capitale. Cette ville, rapprochée de la frontière, 
accessible par un fleuve qui gèle quatre mois chaque hiver, était une 
base d'opération convenable pour des envahisseurs dont le pouvoir 
n'était pas encore solide : ils y restaient à faible distance des steppes 
d'où ils sortaient, et où ils seraient retournés, si la population 
native avait été rebelle à leur joug; mais, pour un gouvernement 
bien établi, Pékin est trop éloigné des provinces centrales de l’em- 
pire. La vraie capitale devrait être Nankin ou Hang-tchou, et c’est 
effectivement aux alentours de ces cités que les insurrections ont 
eu le plus de force et de consistance. 

Le trône impérial fut menacé sur divers points en même temps. 
Dans les provinces frontières de Yun-nan et de Szé-tchuen, les mu- 
sulmans s'étaient soulevés contre le despotisme chinois. On a peu 
de détails sur l'origine et la marche de cette insurrection, qui semble 
en définitive avoir complétement réussi. Il n’est guère douteux que 
les mahométans qui habitent entre le Thibet, le Turkestan et les 
provinces centrales de la Chine ont reconquis leur indépendance 
politique et religieuse; mais le succès de ces insurgés, s’il est du- 
rable, comme il y a lieu de le croire, n'aura pas d'influence sé- 
rieuse sur la zone orientale où se bornent jusqu’à présent les opé- 
rations du commerce européen. Au contraire, la secte politique 
des taïpings, qui ne se proposait pas moins que de supplanter la 
dynastie mandchoue, en possession du trône impérial depuis deux 
cents ans, exerçait ses ravages dans les campagnes riches en soie, 
dont Shang-haï est l’entrepôt. Maîtresse pendant quelque temps de 
Nankin, elle menaçait d’anéantir les concessions obtenues de l’em- 
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pereur par les puissances occidentales. La mort de ses principaux 
chefs et la dispersion de ses armées, que le gouvernement impérial 
vainquit avec l’aide des troupes européennes, rendirent la tranquil- 
lité au littoral de la Mer-Jaune. Cependant la défaite des insurgés en 
1861 et 1862 n’anéantit pas entièrement cette secte redoutable. A 
la suite de ces longs désordres, on vit encore, comme il arrive chez 
toutes les nations qui ont éprouvé des troubles profonds, des bandes 
de pillards et de brigands qui inquiétèrent longtemps le pays. Les 
plus formidables de ces révoltés appartenaient aux sociétés secrètes 
du nénufar blanc; ils prenaient le nom de nien-fei, et paraissaient 
soumis à une discipline assez sévère. Ravageant les provinces, ran- 
çonnant les villages, incessamment recrutés parmi des hommes sans 
aveu et sans ressources, ils tinrent avec succès la campagne contre 
les troupes régulières. En 1868, ces bandes envahirent la province 
de Tché-li, où est située la ville de Pékin. Quoique les rebelles 
fussent à peine au nombre de 20,000, cinq ou six armées ne pou- 
vaient en venir à bout. Un moment, le généralissime impérial 
crut les avoir acculés entre ses lignes et la mer; mais les nien-fei 
s’esquivèrent en bateaux. A l’approche de Tien-tsin, la terreur 
qu’ils inspiraient fut telle que la colonie étrangère prit le parti de 
s’armer, et d'appeler à son secours les équipages des canonnières 
européennes en station dans ces parages. 

Au milieu de ces désordres, le gouvernement de Pékin n'avait 
nulle envie, on le conçoit, de persécuter les Européens, dont l'appui 
lui était souvent utile; aussi manifestait-il envers les missionnaires, 
aussi bien qu’envers les négocians étrangers, une tolérance que 
comportent aisément au reste les maximes relâchées de la reli- 
gion bouddhique. On vit l’évêque de Pékin, Ms Mouly, faire sortir 
dans les rues de la ville la procession de la Fête-Dieu, ce qui était 
probablement un fait unique dans les annales de la Chine. Les re- 
présentans des puissances occidentales se plaisaient à considérer 
cet acte comme une preuve que les Asiatiques s'étaient promis d’exé- 
cuter avec conscience les stipulations du traité de Tien-tsin, quoique 
ce ne fût, suivant toute probabilité, qu’une indifférence commandée 
par les circonstances. Toutefois les domaines de l’empereur sont 
si vastes, l'autorité centrale est tellement affaiblie, que des conflits 
surgissaient à chaque instant entre les indigènes et les étrangers. 
C’est assez l’usage d'affirmer que les cêtes de la Chine sont ravagées 
par des pirates. Qu'il y en ait, ce n’est pas douteux; mais les navi- 
gateurs européens prenaient souvent pour des pirates les habitans 
riverains, qui, par haine de l'étranger ou par jalousie commerciale, 
leur faisaient mauvais accueil. Entre l'équipage d'un navire de 
commerce et les habitans d’un village du littoral, une querelle sur- 
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gissait sans que personne sût au juste à qui revenaient les premiers 
torts. Les consuls et les commandans des bâtimens de guerre étaient 
enclins à toujours donner raison à leurs nationaux, quoique ceux-ci 
fussent en plus d’un cas des aventuriers dénués de scrupule. Dans les 
premiers temps, les affaires de ce genre se terminaient d’une facon 
sommaire. À la requête du consul, et souvent même sans avoir pris 
le temps de lui en référer, le commandant militaire débarquait ses 
hommes, et mettait le feu au village dont les négocians européens 
avaient lieu de se plaindre. Maintes fois missionnaires et négocians 
s’éloignaient des ports désignés comme lieux d'échange dans le 
traité de 1859 : ils pénétraient ‘dans les villes de l’intérieur, y 
louaient des locaux ou y achetaient des marchandises; puis la foule 
s'ameutait contre eux et les forçait à prendre la fuite. Le consul in- 
voquait alors en leur faveur l'intervention toute-puissante des ca- 
nonnières. En général, les mandarins accueillaient toutes les récla- 
mations avec la politesse courtoise et l’inaltérable sérénité de gens 
passés maîtres en diplomatie; au fond, ils ne demandaient pas mieux 
que de faire esquiver les coupables, s’il y en avait, et d’apaiser par 
de belles promesses le courroux des officiers européens. Ceux-ci, dé- 
sireux de se signaler par une action d'éclat, ne cherchaient de leur 
côté qu’un prétexte pour montrer leur bravoure; aux argumens 
dilatoires de l'autorité locale, les étrangers répondaient volontiers 
par des coups de canon. S'il faut en croire les documens produits 
devant le parlement britannique, cette justice sommaire eut souvent 
des conséquences cruelles. Ainsi des enfans, voyant un jour un bateau 
à vapeur passer devant leur village, s’effraient et prennent la fuite; 
les parens arrivent, et, croyant à une attaque, ripostent par quelques 
projectiles inoffensifs : aussitôt le commandant du bateau à vapeur 
débarque ses matelots, qui incendient le village. Une autre fois, 
dans l'ile de Formose, dont les indigènes sont encore pour la plu- 
part à l’état de barbarie, une rivalité commerciale entre eux et les 
Européens aboutit à l’effusion du sang. Le consul anglais appelle 
immédiatement à son secours le commandant d’une canonnière; il 
s'empare d’une ville du littoral, et en ranconne les habitans. Les 
abus devinrent tels que le prince Kong, régent de l’empire et oncle 
du souverain enfant, remit enfin une vive protestation au ministre 
d'Angleterre, sir Rutherford Alcock, menaçant ce diplomate d’en- 
voyer directement par ambassadeur une plainte au gouvernement 
britannique, s’il n’était fait droit à sa réclamation. Le gouvernement 
chinois entendait, disait-il, être traité comme les gouvernemens 
européens se traitent entre eux. Lorsqu'un étranger est lésé dans 
sa personne ou dans ses biens, il n’a pas le droit de se faire justice 
lui-même. Ses compatriotes présens sur les lieux n’ont pas davan- 
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tage le droit de soutenir sa cause à main armée; c’est à l’ambassa- 
deur qu'il appartient de réclamer auprès du pouvoir central l’équi- 
table réparation que refusent les autorités locales. N'est-ce pas 
ainsi que les affaires se traitent entre gens civilisés? En agissant 
autrement, on doit craindre à chaque instant les excès de pouvoir 
de subalternes trop zélés, pour qui tout conflit est une occasion 
de se distinguer. — Le prince Kong avait d'autant plus raison de 
demander le retour aux voies diplomatiques, que les puissances 
alliées, lorsqu'elles avaient voulu obtenir en 1559 le droit d'en- 
tretenir des ambassadeurs à Pékin, n'avaient pas eu de meilleur 
argument que la nécessité de rendre le gouvernement impérial res- 
ponsable des hostilités que toléraient les gouverneurs de province. 
Cependant il convient d'ajouter que les résidens étrangers préfé- 
raient de beaucoup l’ancien usage de représailles promptes et 
énergiques. Ils faisaient valoir que les mandarins étaient animés 
d’un esprit malveillant, que les communications étaient lentes, que 
le pouvoir central était mou et mal obéi, et qu’enfin, avec les gens 
de mauvaise foi auxquels on avait affaire, la répression n’est eflicace 
qu’à la condition d’être immédiate. 

Au surplus, les résidens étrangers insistaient en même temps au- 
près de leurs ambassadeurs pour que les traités de 1859 fussent 
révisés dans un sens favorable à leurs intérèts. Les missionnaires se 
plaignaient de n’être que tolérés dans les villes de l’intérieur, et 
souvent même d'en être éloignés par les mauvais traitemens. Les 
négocians voulaient avoir aussi la faculté de pénétrer dans les pro- 
vinces, afin d'entrer en relations avec les producteurs sans la coù- 
teuse entremise des courtiers indigènes; ils s’élevaient avec force 
contre les taxes locales dont les marchandises étaient frappées aux 
frontières de chaque province, contre l'interdiction de naviguer sur 
les canaux et les rivières. Les Anglais, les Français et les Allemands 
prétendaient établir avec la Chine les relations par terre dont jouis- 
saient les Russes de temps immémorial, et ne pas être confinés au 
littoral de la mer orientale et du golfe de Pé-tché-li. 

Tandis que ces questions se discutaient, le gouvernement de 
Pékin prit la résolution d'envoyer une ambassade en Amérique et en 
Europe. Gette innovation semblait être au premier abord une con- 
cession aux idées du monde moderne, concession d'autant plus im- 
portante que la politique séculaire de la Chine avait été le refus 
d’entrer en rapports intimes avec les peuples lointains, qu’elle ap- 
pelle des barbares. Aussi s'en vantait-on chez nous comme d’un 
succès diplomatique; mais était-ce sérieux? L'ambassadeur du Cé- 
leste-Empire était un Américain, M. Anson Burlingame, qui avait 
représenté les États-Unis à la cour de Pékin pendant plusieurs an- 
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nées. Les uns croyaient que ce choix était une marque de déférence 
envers les étrangers; d’autres, plus subtils, supposaient, non sans 
raison, que le gouvernement chinois ne voulait pas compromettre 
dans une ambassade l'un de ses hauts dignitaires, et qu’il se réser- 
vait intérieurement le droit de désavouer cet étranger, auquel il 
pourrait toujours reprocher d'avoir mal compris ses instructions, 
M. Auson Burlingame était accompagné par deux mandarins dont 
les titres valent a peine d’être énumérés. Tché-kiang et Song-kia- 
kou étaient dignitaires du quatrième rang, décorés du bouton 
rouge, seconds plénipotentiaires et hauts fonctionnaires du dé- 
partement des relations extérieures. Ces qualifications pompeuses 
ne sont peut-être pas grand'chose en Chine. L'un était Tartare et 
l'autre Chinois, car c’est un principe du Céleste-Empire de con- 
server un certain équilibre dans les affaires importantes entre la 
race conquérante et la race conquise. En outre la mission com- 
prenait un interprète français d'origine et un autre anglais, plus 
vingt officiers et secrétaires de divers grades, dont quelques jeunes 
bacheliers au teint jaune et aux yeux retroussés, qui devaient s’exer- 
cer en Europe à bien parler les langues francaise, anglaise et russe, 
après en avoir appris les rudimens au Tsong-li-yamen, c'est-à-dire 
au ministère des affaires étrangères de Pékin. 

Partie de Pékin le 25 novembre 1867, l'ambassade faillit être 
arrêtée dès le début par un malencontreux événement. Une bande 
de trois cents cavaliers rebelles tenait la campagne entre la capitale 
et Tien-tsin. Grâce à la protection d'une canonnière anglaise qui 
se trouvait alors dans le Pei-ho, M. Burlingame parvint sans en- 
combre jusqu'à Takou, d’où un steamer américain le conduisit à 
Shang-haï. Cinq mois après, il arrivait à New-York, qui devait être 
sa premicre résidence. L'accueil flatteur qu’on lui fit était de nature 
à l'encourager. Ignorant en général des habitudes de bonne confra- 
ternité qui unissent tous les étrangers de race blanche dans l’ex- 
trême Orient, le public de New-York se plaisait à croire qu’Anglais 
et Américains sont rivaux dans les mers de la Chine aussi bien que 
dans l'Atlantique, et que le choix d'un concitoyen pour cette mis- 
sion insolite dénotait de la part de l’empereur autant de confiance 
pour la république américaine que de dédain pour la Grande-Bre- 
tagne. Il est bien certain que le gouvernement impérial n’y avait 
même pas songé. Toutefois il! est également vrai qu'en Amérique 
plus qu'ailleurs l'ambassadeur de la race mongoie avait matière à 
déployer ses talens. La Californie est si loin de l’Europe, que les 
émigrans de race blanche n’y arrivent qu’en petit nombre, quelque 
favorables que leur soient le sol et le climat. Au contraire, les émi- 
grans chinois y pullulent : on en comptait déjà 60,000 à cette épo- 
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que; mais les Yankees, jaloux de ces concurrens sobres, patiens et 
laborieux, leur faisaient l'existence pénible. En vérité, si les Chi- 
nois avaient rendu aux Européens établis dans la Terre des fleurs la 
dixième partie des avanies que leurs compatriotes recevaient des 
colons australiens ou californiens, il y a longtemps que les puis- 
sances européennes seraient intervenues avec leurs flottes et leurs 
bataillons. M. Burlingame, qui s’attribuait la tâche de mettre la 
Chine sur un pied d'égalité avec les nations occidentales, devait 
avant tout faire rendre justice aux émigrans chinois de la Califor- 
nie. Au reste ceux-ci, qui ne sont pas exigeans, n’en demandaient 
pas tant sans doute. Vivre en paix, travailler en liberté, rentrer au 
pays natal avec quelques centaines de dollars d'économie, ou, en 
cas de mort, y être rapportés dans un cercueil embaumé, telle était 
leur seule ambition. Après deux ou trois mois de négociations, 
M. Burlingame signait un traité de commerce par lequel il promet- 
tait la libre navigation du Yang-tse-kiang et l’adoption d’un nou- 
veau système de poids et mesures, à la condition que les émigrans 
des deux pays seraient reçus avec des égards réciproques, et que 
les petits Chinois seraient admis dans les écoles publiques de la 
Californie. Par une clause spéciale, les États-Unis s’engageaient à 
fournir au gouvernement de Pékin les ingénieurs et ouvriers d’art 
dont celui-ci aurait besoin par la suite. Quiconque connaît la répu- 
gnance qu’inspirent aux Chinois les hommes et les choses du monde 
moderne pouvait prévoir que cette obligation ne serait pas bien 
lourde. En somme, cette révision du traité de Tien-tsin reçut l’ap- 
probation unanime du sénat; mais il est à noter que les négocians 
américains de Shang-haï ne s’en montrèrent pas satisfaits. M. Ross 
Browne, qui avait été le successeur de M. Burlingame dans les fonc- 
tions d’ambassadeur des États-Unis à Pékin, se montrait, d'accord 
avec tous les Européens établis en Chine, l'adversaire incrédule de 
la maxime nouvelle, que les puissances asiatiques avaient le droit 
d’être traitées d’égale à égale par les nations occidentales. Il fut 
rappelé, faute d’avoir su se plier à la politique du jour; les témoi- 
gnages de sympathie qu’il reçut de ses compatriotes avant de par- 
tir ne permettaient pas de douter qu’il était à plus juste titre que 
M. Burlingame le protecteur des intérêts européens. 

De New-York, l’ambassadeur de Chine vint à Londres, où il 
fut bien reçu. Lord Clarendon venait d'adresser un blâme aux 
consuls et aux commandans de canonnières anglaises qui s'étaient 
avisés d'intervenir à main armée en faveur de leurs nationaux sans 
même en référer à l'ambassadeur de la Grande-Bretagne. L’Angle- 
terre ménageait la Chine comme un cultivateur ménage une terre 
dont le rapport s'accroît à vue d'œil. A Hong-kong, à Shang-haï et 
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dans les autres ports ouverts au commerce européen, les affaires se 
développaient d'année en année, et cependant les Européens ne 
trafiquaient encore qu'avec les habitans du littoral. Que serait-ce, si 
les 300 ou 400 millions de Chinois des provinces intérieures pre- 
naient l'habitude d'apporter leur thé et leur soïe et d’acheter en 
échange de l’opium ou des cotonnades! « Quand les marchés de la 
Chine nous seront ouverts, qui sait les proportions auxquelles s’é- 
lèvera notre activité commerciale? Mais il ne faut pas brusquer les 
Chinois; il faut leur donner le temps de comprendre les effets bien- 
faisans de la civilisation européenne. » Ainsi s’exprimait en public, 
au mois de décembre 1869, M. Otway, sous-secrétaire du foreign 
office. C'était évidemment aussi l'avis de lord Clarendon, qui ne fut 
toutefois qu’à moitié dupe de la mission Burlingame. La preuve en 
est que les négociations sérieuses relatives à la révision du traité 
de Tien-tsin se discutaient alors sur place par l’entremise de si 
Rutherford Alcock. | 

À Paris, où M. Burlingame arrivait en janvier 1870, après un sé- 
jour de trois semaines à La Haye, l'accueil fut le même avec une 
nuance d’indifférence due au peu de place que les affaires de Chine 
tiennent dans nos préoccupations. Avec la courtoisie qui est dans 
les traditions de la diplomatie francaise, on se félicitait de voir le 
souverain et le gouvernement de la Chine entrer en rapports actifs 
avec les nations qui représentent la civilisation moderne. Quant au 
principe dont M. Burlingame se faisait l’apôtre, on ne demandait 
pas mieux que de réserver à notre ministre près la cour de Pé- 
kin la solution des différends qui surviendraient entre indigènes 
et Européens. Tout se passa d’ailleurs en conversations : le traité 
de Tien-tsin restait la loi internationale des deux puissances. Un 
mois après, à Berlin, le chancelier de l’Allemagne du nord promet- 
tait aux ministres plénipotentiaires de l'empire du Milieu, comme 
les cabinets de Londres et de Paris, que la Chine serait traitée à 
l'avenir avec déférence et avec équité. C'était naturel; ne sait-on 
pas que M. de Bismarck a horreur des actes de violence? Au surplus, 
il se souciait alors autant de la Chine que du royaume de Tom- 
bouctou. Enfin M. Burlingame allait achever à Saint-Pétersbourg 
son tour diplomatique, lorsqu'il mourut dans cette ville après une 
courte maladie. Tout indique que c'était un homme droit et loyal 
dont les démarches étaient guidées par une parfaite bonne foi; mais 
on est tenté de croire que le gouvernement chinois, avec sa malice 
habituelle, n’avait confié cette mission à un étranger que pour ne 
pas compromettre la politique séculaire du Céleste-Empire, tout en 
se donnant l’apparence d’une concession aux idées européennes. 
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II. 


Tandis que M. Burlingame promenait en Europe son ambassade 
œcuménique, sir Rutherford Alcock travaillait en conscience à la 
révision du traité de Tien-tsin. Le moment était venu de s'occuper 
de cette affaire, car le traité, conclu pour dix années, venait à 
terme en 1869. Disons d’abord que la Grande-Bretagne, en prenant 
seule l'initiative de cette révision, s'exposait à un danger. Il était 
superflu de prétendre obtenir de nouveaux avantages sans compen- 
sation, car les Chinois sont trop habiles en diplomatie pour se lais- 
ser surprendre, et ils ne cèdent de bonne grâce qu’en présence 
d’une force supérieure. Or l'Angleterre n'avait alors dans le Pacifi- 
que du nord que les bâtimens de guerre dont se composent d’habi- 
tude les stations navales. D'autre part, les diverses conventions 
conclues entre la Chine et les puissances européennes assurent à 
chacune de celles-ci le traitement de la nation la plus favorisée. Un 
avantage gagné par l’Angleterre leur eût donc profité sans qu’elles 
fussent obligées d'accepter les charges correspondantes. Néanmoins 
il y avait tant de réclamations contre les clauses en vigueur, qu'il 
était nécessaire de tenter au moins de les améliorer dans un sens 
favorable. 

Il importe de dire ce qu'est le commerce européen sur les côtes 
orientales de l’Asie, et c’est le cas de citer ici les chiffres que donne 
M. Jacques Siegfried, un de nos compatriotes de Mulhouse, qui a 
fait le tour du monde en 1868 avec l'intention d'étudier sur place 
les ressources commerciales des principales contrées du globe. Ces 
chiffres sont la mesure exacte de l'intérêt que les Anglais portent 
aux affaires de Chine, puisqu'ils n’ont pas, comme nous, à proté- 
ger dans ces parages une nombreuse clientèle de missionnaires 
et de prosélytes. Le commerce d'importation, qui déjà s’élevait à 
cette époque à 600 millions de francs par an, se partageait pres- 
que également entre Hong-kong et Shang-haï, et comprenait comme 
principaux articles des opiums pour 300 millions, des cotonnades 
pour 120 millions, des articles de laine pour 55 millions, des co- 
tons bruts pour 40, des riz pour 30, des houilles et des métaux 
pour 25 millions. Les marchandises entreposées à Hong-kong et 
à Shang-haï sont vendues à des marchands indigènes, qui les 
introduisent le plus souvent par contrebande dans l’intérieur de 
l'empire, ou bien elles sont réexpédiées aux succursales que les 
grandes maisons de commerce ont établies dans l’un ou l’autre des 
quatorze ports secondaires ouverts par le gouvernement impéria 
aux négocians européens. L’exportation, qui s’élève au chiffre ap- 
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proximatif de A50 millions, s'opère par les mêmes voies, Hong- 
kong étant l'intermédiaire des ports de la rivière de Canton, et 
Shang-haï jouant le même rôle par rapport au Yang-tse-kiang et 
aux provinces du nord. Les deux élémens principaux en sont le thé 
pour 75 millions de kilogrammes, valant 270 millions de francs, et 
la soie pour 2 millions 1/2 de kilogrammes, valant 120 millions. Or, 
soit à l'entrée, soit à la sortie, les sept huitièmes de ces marchan- 
dises sont en provenance ou à destination de l’Angleterre et de ses 
colonies. La culture de l’opium, dont la Chine est le débouché 
presque unique, fait la prospérité du Bengale, et contribue pour une 
large part au budget des recettes de l’Inde anglaise. L’ilot de Hong- 
kong, qui est, comme on sait, une colonie anglaise, est le centre 
des opérations commerciales de l’extrème Orient, la tête de ligne 
des paquebots à vapeur et des services postaux, le port de relâche 
des navires qui font l’intercourse entre l'Asie et l’Europe ou l’'Amé- 
rique. De plus ce grand marché de la Chine, qui vend et achète 
chaque année pour plus de 1 milliard de marchandises, se développe 
avec une rapidité merveilleuse, et se développera de plus en plus à 
mesure que les populations de l’intérieur viendront prendre part à 
un trafic dont les habitans du littoral ont presque seuls profité jus- 
qu'à ce jour. Ces raisons ne suflisent-elles pas à expliquer que le 
cabinet de Londres s’occupe avec une sollicitude particulière des 
intérêts de ses nationaux dans l’Asie orientale? 

Depuis plusieurs années, les marchands de Shang-haï et de Hong- 
kong se plaignaient que les dispositions protectrices du traité de 
Tien-tsin fussent éludées par les autorités provinciales. Ainsi chaque 
balle de soie exportée n'aurait dû payer au trésor impérial qu’un 
droit de 10 taëls, soit 80 francs ; mais les collecteurs d’impôts frap- 
paient cette marchandise d’une redevance foncière sur le lieu de 
production, puis ils l’atteignaient encore dans son voyage au port 
d'embarquement sous forme d’octroi des villes, de douanes provin- 
ciales et de taxes de transit, si bien que le droit prévu par le traité 
se trouvait quadruplé. De même à l'importation, le paiement à la 
douane impériale des droits d'entrée ne dispensait pas les marchan- 
dises introduites d’être taxées derechef par chacune des lignes de 
douanes intérieures qu’elles traversaient jusqu’au lieu de consomma- 
tion. En outre, faute d’être autorisée à acheter le thé dans les districts 
où s’en fait la récolte, les négocians étrangers qui recevaient cette 
denrée de seconde main se disaient incapables d'empêcher les mé- 
langes frauduleux et nuisibles, La libre circulation des étrangers à 
l'intérieur de l'empire était sans contredit affaire de mœurs plutôt 
que de règlement; quant à l’abolition des taxes locales, on pouvait 
prévoir que cette concession ne s’obtiendrait pas sans peine. Chaque 
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province a son budget spécial, où figurent en recettes les pro- 
duits des douanes et d’autres taxes, et en dépenses le salaire des 
mandarins, la solde des troupes. Le trésor impérial ne reçoit que 
l’excédant des recettes, quand toutefois il y a un excédant. Les vice- 
rois, gouverneurs et autres fonctionnaires provinciaux ont un in- 
térêt personnel à conserver l’état des choses existant, parce que 
leurs émolumens se composent presque en entier des remises que 
l'usage ou la loi leur concède sur les recettes locales. Le gouver- 
neur-général de Nankin recoit du trésor 150 taëls par an, plus 
70 taëls pour sa provision de riz; mais les bénéfices plus ou moins 
licites de son emploi lui rapportent année moyenne 18,000 taëls. 
Les trésoriers, les agens des douanes, les magistrats eux-mêmes 
s’enrichissent de salaires éventuels. Si le gouvernement impérial 
s’avisait d'en tarir la source, il susciterait d’unanimes protestations, 
et, ce qui est pis, on peut compter qu’il ne serait pas obéi. L’aboli- 
tion des douanes intérieures ne serait pas moins que le boulever- 
sement financier du Céleste-Empire. 

Eofin sir Rutherford Alcock obtint du gouvernement chinois les 
conditions suivantes, que l’on ne peut guère appeler des conces- 
sions : les marchandises appartenant à des Européens devaient être 
exemptes des taxes locales moyennant une surtaxe de 50 pour 100, 
qu'elles paieraient à la douane frontière. Le tarif était reinanié; 
surélevés en ce qui concerne les soies à l'exportation et l’opium à 
l'importation, les droits étaient réduits pour les épices et pour 
l’étain, et annulés pour la houille et le guano. Les étrangers re- 
cevaient l’autorisation de naviguer sur les eaux intérieures des 
fleuves et des lacs, à la condition de n’employer que les bateaux 
indigènes mus à la voile ou à la rame : les bateaux à vapeur 
étaient donc encore exclus; toutefois les Chinois promettaient d’in- 
stituer un service de remorqueurs aux passages difficiles. L'on ou- 
vrait un nouveau port au commerce européen et l’on parlait de 
tenter l’exploitation des mines de houille avec l’aide d'ingénieurs 
et d'ouvriers anglais. Quant aux chemins de fer et aux télégraphes 
électriques que la colonie réclamait depuis longtemps la permission 
d'établir, le nouveau traité n’en disait mot. Les ministres de l’em- 
pereur avaient déclaré qu'ils ne s’opposaient pas à ce qu’un câble 
sous-marin fût immergé dans les eaux de la Chine, mais qu'ils ne 
permettraient jamais que l'extrémité de ce câble fût amenée à terre. 

Le gouvernement de Pékin était en vérité bien mal inspiré par 
des défiances traditionnelles contre le génie européen : une admi- 
nistration centralisée à l’excès n’a pas de serviteurs plus utiles que 
la vapeur et l'électricité. Avec les chemins de fer et les télégraphes, 
le souverain qui règne à Pékin tiendrait en respect les vice-rois qui 
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ont des velléités d'indépendance, il transporterait à bref délai sur 
les points menacés de son empire les troupes dont le concours lui 
est le moins suspect. C’eût été plutôt de la part des gouverneurs 
de province que l’on eût dû pressentir de l'opposition. Ces engins 
de la civilisation moderne ne sont pas d’ailleurs de nature à mo- 
tiver la présence indéfinie des Européens dans les provinces de l’in- 
térieur. Si leur concours est indispensable pour la construction, 
il est probable que les indigènes suffiraient à les entretenir, et à les 
exploiter une fois créés et mis en marche. On peut se fier pour cela 
au merveilleux talent d'imitation de la race chinoise. Le Japon, qui 
est en train de se régénérer sous l’intelligente domination du‘mi- 
kado et des daïmios, accueille avec une extrême faveur les chemins 
de fer et les télégraphes. Les voies ferrées seraient encore plus 
utiles en Chine que dans les îles de l’archipel japonais : nulle con- 
trée n’est plus favorable à ce mode rapide de communication; nulle 
part on ne trouve de plus belles plaines, de plus vastes vallées. De 
Canton à Hankow, à travers les plantations de thé et les districts les 
plus peuplés de l’Asie, de Hang-tchou à Pékin, parallèlement au 
fameux canal qui était jadis, quand on l’entretenait avec soin, la 
grande artère commerciale de la Chine, les lignes ferrées seraient 
encombrées de voyageurs et de marchandises. 

Valait-il la peine de remanier le traité de Tien-tsin aux condi- 
tions que les Chinois y voulaient mettre? Les négocians anglais qui 
trafiquent dans l’extrème Orient ne le pensèrent point. Dès que les 
clauses de cette nouvelle convention furent connues, tous protestè- 
rent qu'elles étaient plus nuisibles qu'utiles. L'expérience leur avait 
appris qu'une suppression des taxes locales par les autorités cen- 
trales de Pékin ne servirait de rien, parce que les autorités provin- 
ciales n’en tiendraient aucun compte. Le plus clair dans les conditions 
acceptées par sir Rutherford Alcock était une aggravation de tarifs 
en ce qui concernait les matières de plus large consommation : l'o- 
pium, la soie, les étoffes de laine et de coton. Le refus d'autoriser 
la navigation à vapeur sur les eaux intérieures, les chemins de fer 
et les télégraphes, était une véritable déception, car l'usage de 
moyens perfectionnés de transport et de correspondance est sur- 
tout utile dans une contrée comme la Chine, où l’espace est grand 
et la population nombreuse. Les chambres de commerce de la 
Grande-Bretagne se récrièrent de même à l’envi contre ce nouveau 
traité. Les intéressés étaient unanimes à repousser le prétendu 
cadeau que leur voulait faire le gouvernement anglais. Lord Claren- 
don et sir Rutherford Alcock sont peut-être de fort habiles diplo- 
mates, se disait-on; mais ils n’entendent rien aux affaires commer- 
ciales, 
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Ceci se passait peu de temps après que M. Burlingame avait 
réclamé pour sa patrie d'adoption l'égalité de traitement avec les 
puissances occidentales, et que lord Clarendon, admettant ce prin- 
cipe, avait défendu aux consuls et aux officiers de marine de faire 
aucun acte d'hostilité contre les Chinois avant d’avoir obtenu l'ap- 
probation du ministre anglais à Pékin. — Nous allons traiter la 
Chine comme une nation civilisée, disait lord Clarendon ; n'est-il 
pas équitable de la relever tout d’abord des obligations onéreuses 
que nous lui imposions, il y a dix ans, par la force des armes? Mé- 
nageons son amour-propre, ayons souci de sa dignité; elle nous en 
sera reconnaissante. Jusqu'à ce jour, elle n’a traité avec les bar- 
bares d'Occident que vaincue et humiliée. Prouvons-lui qu'il y a 
plus d'avantage à s'entendre avec nous par la voie diplomatique. — A 
quoi les négocians répliquaient qu’ils n’avaient effectivement aucun 
souci de l’amour-propre et de la dignité des Chinois, qu’ils ne sa- 
vaient pas au juste si ces hommes jaunes avaient dans le cœur 
quelque sentiment de ce genre, et qu’en somme lord Clarendon 
n'était pas ministre d'Angleterre pour prendre la défense des Chi- 
nois contre les Anglais. Au demeurant, ils avaient lieu de croire que 
l'autorité de l’empereur n’était que nominale dans les provinces, 
et enfin ils accueillaient avec une répugnance excessive cette expé- 
rience de politique asiatique dont ils craignaient d’être victimes, 
corps et biens. Le cabinet de Londres aurait eu d'autant plus tort 
de négliger ces réclamations, que la colonie européenne entière les 
appuyait sans distinction de nationalité. Les Français et les Alle- 
mands, aussi bien que les sujets de la Grande-Bretagne, soutenaient 
avec une conviction inébranlable que la vieille politique d’intimi- 
dation réussissait seule vis-à-vis du Céleste-Empire, et les Améri- 
cains eux-mêmes, si fiers qu’ils fussent du rôle attribué à leur con- 
citoyen Burlingame, ne se laissaient pas convaincre que la Chine fût 
digne d’être admise dans le concert des nations civilisées, 

Nombre de faits récens prouvaient que la vieille hostilité de la 
dynastie mandchoue contre les étrangers n’était pas éteinte. De la 
part du peuple, il n’y avait qu'indifférence ; de la part des manda- 
rins et des lettrés, la haine se cachait à peine. Des missionnaires 
anglais s'étaient établis à Yang-tchou, près du’ confluent du Grand- 
Canal et du fleuve Yang-tsé; en 1868, leur maison fut brülée, et ils 
n’échappèrent à Ja mort que par une fuite rapide. Le consul anglais 
de Shang-haï s'étant aussitôt rendu sur les lieux avec une canon- 
nière, Tseng-kou-fan, vice-roi des deux Kiangs, personnage im- 
portant que nous retrouverons plus tard, promit d’abord d’accorder 
les indemnités pécuniaires et les réparations qu’on lui demandait; 
mais, la canonnière s’étant éloignée par suite d’un accident imprévu, 
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le consul n’obtint plus du vice-roi que des réponses évasives. Un 
autre jour, un Européen était massacré dans un village écarté, à 
l'instigation, suivant toute apparence, des lettrés du voisinage et 
avec la connivence des autorités chinoises. Les indigènes qui prê- 
taient leur maison aux missionnaires étaient battus et emprisonnés; 
les Chinois convertis à la religion chrétienne se voyaient soumis 
aux plus indignes traitemens sans cause ni raison, La population 
native refusait même la moindre marque de déférence aux personnes 
que l’on est convenu, entre gens civilisés, de traiter avec le plus 
grand respect. Lorsque M. Ross Browne, ministre plénipotentiaire 
des États-Unis et successeur de M, Burlingame, arrivait à Tien-tsin en 
septembre 1868, on lui fournit des bateaux pour remonter le Peï-ho 
jusqu'à Tong-tchou, le port de Pékin, à 15 ou 20 kilomètres de cette 
capitale. Une fois débarqué, il se vit abandonné sur le rivage avec 
sa famille, sa suite et ses bagages, au milieu de la foule. Quand il 
eut obtenu des voitures, après une demi-journée d’attente, il fit son 
entrée à Pékin sans qu'aucun officier daignât l’escorter. À la même 
époque, M. Burlingame et ses secrétaires étaient reçus dans les ca- 
pitales de l'Europe avec les honneurs que les Occidentaux accordent 
aux ambassadeurs. 

Un incident de ce genre vint plus tard refroidir singulièrement le 
zèle que les ministres de la Grande-Bretagne affichaient pour le 
gouvernement de la Chine. Le duc d'Édimbourg, l’un des fils de la 
reine Victoria, qui faisait le tour du monde sur la frégate la Gala- 
tée, avait été reçu partout avec les démonstrations les plus flat- 
teuses. À Pékin, les autorités chinoises feignirent d'ignorer sa pré- 
sence. Peut-être avait-on compté en Angleterre que le fils du ciel, 
en présence duquel les ambassadeurs européens n'avaient jamais 
été admis, recevrait du moins avec égard un membre de la famille 
royale. Le prince Alfred ne fut pas plus heureux que lord Elgin et le 
baron Gros. L'empereur, qui est visible pour les ambassadeurs du 
Thibet et de la Corée, ne consent jamais à recevoir les envoyés eu- 
ropéens, et ne fait pas d'exception pour les rejetons des familles sou- 
veraines. Le fils de la reine d'Angleterre fut donc éconduit comme 
un simple mortel, et l'accueil enthousiaste que lui firent les rési- 
dens de Canton, de Shang-haï et de Macao parut un assez faible 
dédommagement de cette tentative humiliante. Le gouvernement 
britannique se plut alors à répéter ce qui se disait déjà depuis long- 
temps entre personnes se prétendant bien renseignées sur le régime 
intérieur de la Chine, qu’il fallait attendre la majorité de l’'empe- 
reur, vers 1873, pour tenter une démarche décisive, et jusque-là 
sauvegarder la situation par une sage politique de non-interven- 
tion. La conséquence naturelle était l'abandon du nouveau traité. 
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Quand lord Granville eut pris la place de lord Clarendon au foreign 
office, l'un de ses premiers actes fut de déclarer, à la grande 
satisfaction des négocians intéressés, que la convention conclue par 
sir Rutherford Alcock ne serait pas ratifiée. Ce diplomate a-t-il re- 
noncé lui-même à des idées de conciliation qui ont obtenu si peu 
de succès? Il est en congé en Europe depuis dix-huit mois, et il 
n'est pas encore question qu’il retourne à son poste. L’Angleterre, 
de même que la France, n’est plus représentée à Pékin que par un 
simple chargé d’affaires, M. Wade. 


III. 


Sur ces entrefaites survinrent de graves événemens. Vers la fin 
de juillet 1870, on apprit en Europe, par un bref télégramme venu 
des frontières de la Sibérie, que la colonie française de Tien-tsin 
avait été massacrée tout entière. Les récits détaillés qui parvinrent 
plus tard révélaient des circonstances atroces. Tien-tsin est une 
ville d’un million d’habitans, dont l'importance est due à deux belles 
voies navigables, le Peï-ho et le Grand-Canal. La population native 
y avait été excitée de longue main contre les missionnaires catho- 
liques, que les préjugés populaires accusaient de voler des enfans, 
de les égorger et d'employer leurs yeux et d’autres parties de leur 
corps à des préparations pharmaceutiques. Il est probable que les 
lettrés ne croyaient pas eux-mêmes à de telles calomnies; mais ils 
les persuadaient au vulgaire. Or, si doux et inoffensifs que soient 
les Chinois, ils sont crédules et pleins de préjugés; on sait aussi 
par expérience qu’une fois lancés ils ne sentent plus le frein. Enfin 
ce peuple n’a nul respect pour l'enfance; l’infanticide sur les nou- 
veau-nés, le vol des enfans plus âgés, sont des crimes quotidiens, 
L'une des œuvres les plus louables des missions catholiques con- 
siste à recueillir les enfans abandonnés pour les élever, leur ensei- 
gner la doctrine chrétienne et en faire de bons citoyens. Devenus 
adultes, ces jeunes néophytes se marient, se groupent autour de la 
mission, lui font une clientèle affectionnée. Les voyageurs qui ont 
visité la Chine racontent tous que les missionnaires, loin d’être en- 
clins à se procurer des pupilles par des voies illicites, n’ont ni assez 
d'argent, ni assez de place pour accueillir tous ceux qui leur sont 
apportés; mais les coquins qui font la chasse aux petits garçons 
pour les revendre à des bateleurs, et aux petites filles pour un com- 
merce plus infâme encore, s’avisèrent plus d’une fois, quand ils 
étaient pris sur le fait, de se dire les émissaires des chrétiens; sou- 
vent même ils exhibaient les insignes de la foi catholique, avec l’es- 
poir sans doute de se faire réclamer par les consuls européens. Le 
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fait s'était produit à Tien-tsin. Les autorités chinoises, dont la con- 
duite en cette affaire fut au moins suspecte, voulurent fouiller les 
bâtimens de la mission, ce que les missionnaires refusèrent avec 
une juste indignation. Le peuple commença dès lors à proférer des 
menaces contre les chrétiens; des affiches, sorte de gazette popu- 
laire que l’on placardait sur les murs de la ville, engageaient les 
citoyens à se faire justice eux-mêmes en brûlant les habitations des 
étrangers. Une proclamation ambiguë des magistrats de la cité ne 
fit qu’enflammer les esprits; une catastrophe était imminente dès les 
premiers jours de juin. Le 18 et le 20 de ce mois, le consul anglais 
signala ces fâcheux pronostics à l'attention de Tchoung-hou, gouver- 
neur de Tien-tsin et surintendant du commerce pour les trois ports 
du nord. 

Le consulat français et la mission catholique sont situés au milieu 
de la ville, tandis que les autres établissemens européens se trouvent 
en dehors. Dans la matinée du 21 juin, la foule s’assemble en grand 
nombre et dans une attitude menaçante autour de la demeure de 
nos compatriotes. Notre consul, M. Fontanier, inquiet de la situa- 
tion, se rend vers midi avec son adjoint, M. Simon, chez Tchoung- 
hou, dont le yamen est peu éloigné. M. Fontanier, en proie aux plus 
vives alarmes, le conjure d'intervenir, tout au moins de calmer la 
populace en se montrant au dehors. Ce personnage refuse obstiné- 
ment d'agir, et, pour mieux montrer que sa résolution est bien 
prise, il quitte la chambre où avait lieu l’entrevue. MM. Fontanier 
et Simon sortent alors du yamen; à peine ont-ils mis le pied dans 
la rue qu’ils sont saisis par les perturbateurs et mis en pièces. 

En même temps que cette scène de meurtre se passait devant 
l'hôtel du gouverneur, peut-être même auparavant, la foule faisait 
irruption dans les bâtimens de la mission. Elle s’attaqua d’abord à 
l'établissement des sœurs de charité qui, au nombre de neuf, étaient 
arrivées de Shang-haï depuis peu, et dont la colonie européenne tout 
entière connaissait le dévoüment et les vertus. Elles furent l'une 
après l’autre, et en présence de celles qui survivaient, soumises aux 
traitemens les plus abominables. On leur arrachait les yeux et on 
les empalait après des outrages que l’on n'ose raconter; puis leurs 
corps furent brülés avec la maison qu’elles habitaient. La maison 
des lazaristes et celle des jésuites furent de même incendiées après 
que les prêtres eurent été mis à mort; un des cadavres que l’on 
retrouva par la suite dans les décombres était méconnaissable, tant 
il avait été mutilé. Les bourreaux n’épargnèrent pas les chrétiens 
indigènes, sauf les enfans, que l’on fit évader; encore y en eut-il 
une quarantaine suffoqués dans une cave où ils s'étaient réfugiés. 
La populace avait saccagé aussi le consulat français; des amis du 
consul, M. et Me Thomassin, qui arrivaient de Shang-haï, y pé- 
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rirent. Un autre Français qui tenait boutique dans le voisinage fut 
massacré ; sa femme, qui avait pu s'évader sur le moment, fut égor- 
gée pendant la nuit. Enfin trois Russes, que l’on apercut près du 
lieu du carnage, partagèrent le même sort; mais trois de leurs com- 
patriotes, ayant pu faire connaitre la nationalité à laquelle ils ap- 
partenaient, s’échappèrent sains et saufs. Il y avait encore dans le 
quartier chinois des Anglais, des Allemands et des Suisses que per- 
sonne n'inquiéta; les autres édifices de la colonie européenne, si- 
tués à l'écart, comme nous l’avons dit, ne furent pas menacés un 
seul instant. Les cousuls en résidence à Tien-tsin ne tardèrent pas 
à connaitre tous les détails de cet affreux événement. Outre que les 
Chinois racontaiïent volontiers ce qui s'était passé, on eut les récits 
de trois Français qu’un heureux hasard avait préservés, L'opinion 
générale attribuait une large responsabilité dans cette affaire aux 
autorités locales. 11 y avait assurément dans la ville quantité de gens 
sans aveu, pirates, brigands ou soldats déserteurs; mais le gros des 
émeutiers se composait des sapeurs-pompiers indigènes, qui se réu- 
nirent au son du tam-tam, comme en cas d'incendie, et qui se dis- 
persèrent de même quand le crime fut accompli. 

Quels étaient les chefs et les instigateurs de ce complot? L'opi- 
nion publique en désignait trois, qui étaient des personnages les 
plus considérables de l'empire. D'abord Tseng-kou-fan, que l’on 
regarde en Chine comme le chef du parti hostile aux étrangers. 
Au temps de l'expédition anglo-francaise, il avait ouvertement con- 
seillé à son souverain de lutter jusqu'à la dernière extrémité plu- 
tôt que d'accorder la moindre concession aux vainqueurs. Vice-roi 
de Nankin, il n'avait pas su ou plutôt il n'avait pas voulu répri- 
mer des attaques contre les Européens; quand il était venu visiter 
Shang-haï en 1868, c'était un bruit courant parmi les Chinois que le 
jour de l’expulsion des barbares était proche. Vaincu en rase cam- 
pagne, battu sur le terrain diplomatique, il avait concu le projet, 
pensait-on, de susciter contre ses éternels ennemis une série de 
coups de main populaires dans tous les ports ouverts aux étrangers, 
et en effet il était depuis peu de temps vice-roi de la province de 
Tché-li quand survint le massacre de Tien-tsin. L'un de ses princi- 
paux complices était Chen-kou-jui, qui commandait à Tien-tsin en 
1859, que l’on accusait déjà d’avoir soulevé le peuple du Szé-tchuen 
et de Nankin contre les missionnaires, et qui était revenu à Tien-tsin 
depuis quelques mois. Enfin Tchoung-hou, gouverneur de la ville, 
avait eu sans contredit connaissance de la situation des esprits quel- 
ques jours avant l'événement, et, loin de calmer l’irritation du 
peuple, il avait refusé d'intervenir, on l’a vu, quand M. Fontanier 
réclamait son assistance au moment le plus critique. 

L’émotion fut grande, on le concoit, dans toutes les colonies eu- 
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ropéennes des mers de Chine, dès que la nouvelle de cet horrible 
massacre s’y fut répandue. Était-ce avec intention que les émeu- 
tiers ne s'étaient attaqués qu'aux missionnaires catholiques et aux 
Francais? Les émigrans de tous les pays, les négocians aussi bien 
que les prêtres, n’étaient-ils pas menacés du même sort? Que l'on 
juge de l'inquiétude que devaient ressentir les habitans de Shang-haï 
sans autre protection qu’un bataillon de 500 volontaires. La valeur 
des marchandises entreposées dans le quartier européen et des bà- 
timens construits par les résidens est estimée à 500 ou 600 millions 
de francs; c'était en vérité une belle proie pour les brigands qui 
venaient de saccager les missions de Tien-tsin. La France et l’An- 
gleterre entretiennent de nombreux navires de guerre dans ces pa- 
rages; mais la Station principale est sur les côtes salubres du Ja- 
pon. Il ne reste sur le littoral de la Chine que quelques canonnières, 
qui sont une protection insuffisante. Ainsi il n’y a d'ordinaire devant 
Shang-haï qu’un seul de ces petits bâtimens. Cependant trois se- 
maines après l'événement les amiraux anglais et français étaient à 
l'ancre dans le Peï-ho avec leurs forces disponibles. M. de Roche- 
chouart, chargé d'afaires de France, S'y était rendu de Pékin; 
mais, à su) poser que ce diplomate eût osé prendre sur lui la grave 
responsabilité d'une déclaration de guerre, l’insuflisance des arme- 
mens à sa disposition lui commandait une attitude expectante. Le 
Peï-ho est gelé depuis le mois de novembre jusqu’en mars. Les 
troupes de débarquement que les amiraux auraient pu mettre à 
terre étaient assurément trop faibles pour s'y maintenir en l’absence 
des canonnières. Une attaque de vive force, dirigée contre Tien-tsin 
ou contre les forts du Takou, en admettant qu’elle eût réussi, au- 
rait eu pour conséquence inévitable l'évacuation des provinces du 
nord par tous les Européens avant l'hiver. Or les ambassadeurs n’en 
pouvaient douter, une fois sortis de Pékin de cette facon, ils n'y 
rentreraient plus qu'avec une armée victorieuse, comme en 1859. 

I parait au surplus que le gouvernement chinois était lui-même 
pariagé d'avis sur la suite qu'il convenait de donner à cette affaire. 
Les plus ardens voulaient déclarer franchement la guerre aux étran- 
gers et les expulser de tous les ports: ils soutenaient que l’armée 
chinoise, disciplinée par des instructeurs européens, pourvue de 
fusils européens, était maintenant en état de tenir tête aux bar- 
bares. Tseng-kou-fan était l’âme de ce parti. De plus modérés se 
seraient contentés d’une attaque générale contre les établissemens 
catholiques, c’est-à-dire contre les protégés du drapeau français; 
leur plan était d’expulser chaque nation l’une après l’autre, à com- 
mencer par la France, afin d’éviter la coalition des puissances eu- 
ropéennes, contre laquelle la Chine aurait peine à lutter avec avan- 
tage. Il parait que le prince Kong n’appuyait ni l’un ni l’autre de 
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ces deux partis ; plus juste appréciateur des ressources de sa patrie, 
il voulait s’en tenir à la lettre des traités et vivre en bonne intelli- 
gence avec les étrangers. Son avis prévalut : il fut convenu que sa- 
tisfaction serait donnée au représentant de la France, toutefois avec 
les réticences et les lenteurs qui font tout le succès de la diplo- 
matie chinoise. Ce fut à la suite de cette résolution que Tseng- 
kou-fan reçut l’ordre de faire une enquête sur les événemens du 
21 juin, et que Tchoung-hou fut nommé ambassadeur près la cour 
des Tuileries. Deux des principaux auteurs du massacre se trou- 
vaient donc chargés de punir les coupables. Quant au troisième, 
Chen-kou-jui, l’homme d'action, il était bien connu dans la popu- 
lation indigène que l’empereur l’avait recu depuis lors en audience 
particulière. 

Avec des gens tels que sont les Chinois, la justice n’est effective 
qu’à la condition d’être prompte; il faut que le châtiment suive de 
près la faute. Tseng ne manifesta nul empressement à s'acquitter 
de la mission dont on l’avait chargé. Son arrivée à Tien-tsin fut 
ajournée sous prétexte de maladie; puis, quand il y vint, l’un de ses 
premiers actes fut de révoquer les magistrats municipaux dont la 
connivence était par trop évidente. Il fit en outre arrêter quelques- 
uns des plus infimes acteurs du complot; mais par compensation il 
retenait en prison plusieurs chrétiens indigènes, qui ne furent ren- 
dus à la liberté qu'après avoir été torturés, sous prétexte de leur 
faire avouer leur participation aux crimes des missionnaires catho- 
liques. Cela fait, Tseng-kou-fan attendit patiemment que les ré- 
clamations du chargé d’affaires de France eussent le temps de s’af- 
firmer. On ne peut douter que M. de Rochechouart fût dans une 
extrême perplexité, puisqu'il lui fallait trois mois au moins pour 
recevoir des instructions écrites de son gouvernement. Par bonheur, 
l'opinion publique des Européens le soutenait, et lui conseillait une 
conduite vigoureuse. Une feuille périodique estimée dans ces pa- 
rages lointains, le North China Herald, dressait ainsi qu'il suit le 
bilan des réparations à exiger de l’autorité impériale : dégrader les 
principaux mandarins et les mettre à mort, dégrader les autres 
mandarins de la localité et les exclure de toute fonction publique, 
inscrire sur le lieu du crime une tablette commémorative, faire 
payer par la ville une forte indemnité et le prix de la reconstruction 
des bâtimens incendiés, priver la ville de Tien-tsin pendant vingt 
ans du droit d'envoyer des candidats aux examens provinciaux, 
enfin occuper les forts du Takou, ou les raser entièrement. Les deux 
paragraphes les plus importans de ce programme étaient la mise 
à mort des mandarins compromis dans l'affaire et l’interdiction aux 
candidats locaux de se présenter aux examens, car cela atteignait la 
classe des lettrés, qui était notoirement la plus hostile aux étrangers. 
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Vers le commencement de septembre enfin, c’est-à-dire deux 
mois et demi après l'événement, la Gazette de Pékin rendit publie 
le rapport de Tseng et de son complice Tchoung-hou. Toute l'affaire 
résultait, à les en croire, des calomnies auxquelles les jésuites, les 
lazaristes et les sœurs de charité s'étaient exposés : les deux man- 
darins avaient la bonté de reconnaître que ces calomnies n’avaient 
aucun fondement; mais ils excusaient la populace de Tien-tsin de 
s’y être laissé prendre, et ils voulaient bien convenir que les au- 
torités locales n'avaient pas pris des précautions suffisantes, en 
raison de quoi les mandarins avaient été justement révoqués de 
leurs fonctions. C'était se débarrasser à bon compte d’une lourde 
responsabilité. À cette époque déjà, l’on savait en Chine quels cruels 
revers la France venait d’éprouver en Europe. Le gouvernement de 
l'empereur n’ignorait pas que nous ne pouvions songer à lui faire 
la guerre, et il se flattait que les autres puissances occidentales ne 
vengeraient pas nos offenses. En effet, M. de Rochechouart, après 
s'être montré très ferme dès le début, s’était vu dans l'obligation 
de paraître moins exigeant par crainte d'engager la flotte française 
dans une lutte impossible. Un peu plus tard, les mandarins parlè- 
rent d’une indemnité pécuniaire. Chez eux, la vie humaine est pour 
ainsi dire tarifée. Il n’y a pas de grande ville où pour cinq cents 
francs par tête on ne trouve des malheureux disposés à subir la 
peine capitale en assurant la fortune de leur famille. Les Chinois 
offrirent donc une grosse somme en dédommagement des pertes que 
les missions avaient éprouvées. L'évêque catholique de Pékin ré- 
pondit, comme on pense, que les missionnaires donnaient leur vie, 
mais qu'ils ne la vendaient pas; il refusa même de recevoir la va- 
leur des bâtimens incendiés avant que le gouvernement français se 
fût déclaré satisfait des réparations accordées. Cependant les princi- 
paux acteurs du massacre se retiraient l’un après l’autre de la scène, 
Le vice-roi de Nankin, Ma, venait d'être assassiné; c'était un pro- 
tecteur des chrétiens, ou du moins il avait tenu la main avec fer- 
meté à ce que le traité de Tien-tsin fût exécuté de bonne foi dans 
son gouvernement. Tseng-kou-fan lui succéda; était-ce par dis- 
grâce que ce haut personnage revenait à son ancienne résidence? Il 
n’est guère probable. Le gouvernement général du Tché-li a l’a- 
vantage d'être rapproché de Pékin; mais beaucoup préfèrent celui 
des deux Kiangs, qui est, par son éloignement, plus indépendant 
du pouvoir central. Le protégé de Tseng, Chen-kou-jui, s'était re- 
mis en route pour préparer sans doute de nouvelles attaques contre 
les barbares. Quant à Tchoung-hou, il partait pour l’Europe en am- 
bassade extraordinaire: M. Jules Favre l’a reçu en cette qualité le 
5 avril dernier. Nous ignorons quel a été le résultat de l’entrevue; 
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mais nous savons que la colonie de Shang-haï, aussi bien que les 
résidens des autres ports de la Chine, a dénoncé Tchoung-hou à 
l'Europe comme un complice de l'assassinat des vingt-deux Euro- 
péens de Tien-tsin. Il était le premier magistrat de la cité, et il a 
refusé d'intervenir quand le consul anglais et après lui M. Fonta- 
nier le supplièrent d’apaiser la foule; s’il n’était pas l’un des insti- 
gateurs du complot, il n’a fait aucun eflort sérieux pour découvrir 
les auteurs de cet abominable attentat. 


IV. 


Si déplorable que soit en elle-même la catastrophe du 21 juin 
1870, c’est peut-être avant tout par ses conséquences prochaines 
qu’il convient de l’envisager. En Chine, tous les peuples de l’Occi- 
dent sont solidaires. Qu'ils soient négocians ou missionnaires, de 
race anglo-saxonne ou de race latine, aux yeux des indigènes Eu- 
ropéens et Américains sont des étrangers, des barbares, parlant la 
même langue, professant la même religion. Ce qui profite ou nuit à 
la France ne peut, dans l’extrême Orient, que profiter ou nuire 
aux autres puissances. Aussi, dès le 24 juin, les ministres plénipo- 
tentiaires des États-Unis, d'Espagne, de Belgique et de Prusse et 
les chargés d’affaires d'Angleterre et de Russie s’unissaient-ils à 
M. de Rochechouart pour adresser au Tsong-li-yamen une protes- 
tation contre le massacre de la colonie française. En réalité, l'union 
des diplomates de race blanche n'était pas aussi complète qu’on 
l’eût pu croire, à tel point qu’on se laisse aller à penser que cette 
démarche ne fut qu’un acte de haute convenance. On remarquait 
dans leur protestation collective cette phrase curieuse : « les soussi- 
gnés ne doutent pas que le gouveraement de l’empereur partage 
l'indignation générale qu'ont inspirée ces atrocités, et qu’il a con- 
science de la responsabilité qui pèse sur lui, car, dans le cas où de 
tels actes se reproduiraient, la position du gouvernement impérial 
serait sérieusement compromise dans le monde entier. » De moins 
naïfs se seraient imaginé que cette seule affaire suffisait à compro- 
mettre le Céleste-Empire. Les Anglais auraient bien voulu se per- 
suader que les Français, seuls victimes des émeutiers de Tien- 
tsin, étaient aussi les seuls Européens antipathiques à la population 
chinoise. Qu’on en juge par les propres paroles du ministère britan- 
nique. Le 24 mars de cette année, lord Granville est appelé à don- 
ner son avis sur cette grave affaire devant la chambre des lords. II 
attribue le massacre aux préjugés de la population native, aux im- 
prudences des missionnaires, à la haine des Chinois contre l'étranger 
et à l’inertie des mandarins. Il exprime le regret que le clergé ca- 
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tholique, sans égards pour les intérêts commerciaux des autres 
peuples, se compromette vis-à-vis des indigènes par une propa- 
gande trop active. 

En ce qui concerne la situation relative des prêtres catholiques 
et des ministres protestans en face de la population chinoise, deux 
mots d'explication sont nécessaires. Les premiers sont de pauvres 
gens, dépourvus parfois d'éducation, mais profondément imbus de 
l’idée du devoir, qui sacrifient famille, patrie et bien-être, font ab- 
négation de leur vie même, vivent avec le bas peuple, s’habillent 
comme lui, et donnent les plus belles années de leur existence à 
l’œuvre pénible de la propagande. Détestés par les mandarins, dont 
ils sapent l'influence, ils sont en général bien accueillis par le vul- 
gaire, auquel ils s'adressent de préférence, et leurs efforts ne res- 
tent pas stériles. Les ministres protestans, toujours habillés de noix 
et cravatés de blanc, n’ont pas les mêmes visées. Agens bien rétri- 
bués de riches sociétés bibliques, ils accompagnent les consuls an- 
glais, ils n’ont pas la prétention de les devancer. En revanche, leurs 
succès sont presque nuls, car ce n’est pas en distribuant des bibles 
à la douzaine que l’on fait beaucoup de prosélytes. 

Soit jalousie, soit crainte réelle, les Anglais disaient depuis long- 
temps déjà que les actes du clergé catholique, ainsi que l'appui 
qu’il recevait des consuls français, étaient un grave sujet d’inquié- 
tude pour les autres nations chrétiennes. Ce n’est point que les 
missionnaires eussent rien à craindre du fanatisme religieux des 
Chinois, par la bonne raison que ce fanatisme n'existe pas. Les 
Chinois des classes inférieures n’ont d’autre religion qu’un respect 
superstitieux pour la mémoire de leurs ancêtres; les lettrés sont 
bouddhistes, ce qui veut presque dire athées; les bonzes ou prê- 
tres sont ignorans et méprisés, par conséquent ils n’ont aucune 
influence. La prédication chrétienne ne rencontrerait donc aucun 
obstacle, si les mandarins ne sentaient que l’enseignement de ces 
nouvelles doctrines porte atteinte au prestige factice dont ils sont 
entourés. Ce n’est pas tout : il déplaît aux Anglais comme aux lettrés 
chinois de voir que la France exerce un patronage bienveillant sur 
tous les convertis. Au dire des Anglais, qui ne sont en cela que 
l'écho des mandarins, un chrétien natif qui se prend de querelle 
avec un voisin non converti invoque la protection des missionnaires; 
ceux-ci en appellent au consul français, qui intervient en faveur 
de son prétendu coreligionnaire, si bien qu’un procès entre deux 
natifs, au lieu d’être simplement porté devant le tribunal indigène, 
devient une querelle internationale dans laquelle, en vertu de la 
puissance supérieure des canonnières et des officiers français, le 
client des missionnaires a toujours raison. Aussi les autorités chi- 
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noises prétendent-elles qu’un grand nombre des convertis sont de 
malhonnêtes gens qui ne voient dans le baptême qu’un moyen éco- 
nomique d'acquérir des protecteurs puissans. Il ne nous surprend 
pas que les mandarins sèment des bruits de ce genre; mais nous 
avons lieu d'être surpris que les Anglais y ajoutent foi. Lorsqu'ils 
insinuent ensuite que, les intérêts commerciaux de la France étant 
incomparablement moindres que ceux de la Grande-Bretagne, nos 
consuls et leurs protégés devraient conserver une attitude plus 
humble à l’égard des Chinois, on est bien obligé de leur rappeler 
qu’il y a autre chose dans le monde que des affaires d'argent, 
que, si notre pays a partagé les périls et les charges de l'expédition 
de 1859, il doit aussi en partager les profits et en jouir comme il 
l'entend, et qu’en définitive la liberté de la prédication chrétienne 
est garantie par le traité de Tien-tsin aussi bien que la liberté du 
commerce. 

De ce qui précède ne résulte-t-il pas que lord Granville avait 
mauvaise grâce à se plaindre au sein de la chambre des lords de la 
conduite imprudente des missionnaires catholiques? Il n’avait pas 
moins tort d'attribuer le massacre du 21 juin à la nonchalance des 
mandarins, qui notoirement n'avaient été que trop actifs dans cette 
sanglante affaire; le récit des faits que l’on vient de lire le prouve 
surabondamment. Quant à une prétendue haine à l'égard de l’é- 
tranger, c’est une erreur profonde d'attribuer au peuple entier un 
sentiment que les classes élevées éprouvent seules; tout indique au 
contraire que les gens du commun, doux et hospitaliers par nature, 
ne partagent pas les répugnances intéressées des mandarins; labo- 
rieux, âpres au gain, ils comprennent à merveille que la présence 
des Européens, tout en les enrichissant, les allége en partie du joug 
des mandarins. s 

Allons au fond des choses : la question chinoise, qui se dresse 
à l’improviste en un moment si peu opportun, n’est qu’une des 
faces toutes pareilles de la situation extérieure de la Grande-Bre- 
tagne. En Chine, comme en Europe et aux États-Unis, la politique 
égoïste du cabinet Gladstone accule cette grande nation dans une 
impasse d'où elle ne peut sortir que par une humiliation ou par 
une catastrophe : encore n’est-elle pas certaine d’avoir toujours le 
choix. N'est-ce donc que comme appoint de la France que l’Angle- 
terre a compté depuis vingt ans dans les affaires du monde, puis- 
que, la France se retirant, l'Angleterre s’efface? Les meurtres de 
Tien-tsin ne sont pas encore vengés, ils ne le seront pas : nous 
sommes hors d'état d'entreprendre en ce moment une expédition 
lointaine, et les autres puissances ne manifestent pas l'intention 
d'agir à notre place avec l'énergie que nous aurions montrée en 
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d’autres temps. L'ambassade de Tchoung-hov ne mérite que d’être 
tenue à l'écart. Quand même c2 personnage se disculperait des 
graves soupçons qui pèsent sur lui, c’est en Chine, à Tien-tsin, sur 
le lieu même de l’attentat, en présence de la foule qui a été com- 
plice, que la réparation doit être accordée; autrement le peuple 
n’en saura rien, et les mandarins n’en tiendront aucun compte, 
Jusqu'au jour de cette réparation, dont le succès est plus que dou- 
teux, les autorités chinoises ont lieu d’être satisfaites de leur com- 
plot du mois de juin 1870 : elles ont eu le bon sens de ne s’atta- 
quer qu’à une seule nation à la fois; cela leur a réussi. Comme on 
devait s’y attendre, elles ne s’en tiennent point à ce premier succès, 
s’il faut ajouter créance aux nouvelles graves que les derniers cour- 
riers ont apportées. D'après un document de Shang-haï en date du 
12 avril, le gouvernement chinois aurait adressé aux ministres 
étrangers une dépèche demandant l’abolition des écoles de jeunes 
filles et l'interdiction de tout enseignement contraire aux doctrines 
de Confucius. Les missionnaires seraient dorénavant traités comme 
sujets chinois, à l'exception de ceux qui résident dans les ports ou- 
verts aux Européens. Il serait interdit aux femmes d'assister au 
service divin, et, en cas de nouveaux massacres, les victimes n’au- 
raient aucun droit à indemnité; les assassins seraient seulement 
passibles des peines édictées par la loi chinoise. Ceci n’ajoute pas 
un centime aux tarifs douaniers de l’opium ou de la soie; mais qui 
peut dire à quel point ces restrictions, si elles se réalisaient, ébran- 
leraient la situation des Européens en Chine! 

A notre avis, la conduite de la France en cette conjoncture doit 
être franche et nette. Les événemens nous condamnent pendant 
quelque temps à une politique d'abstention; sachons en prendre 
résolàment notre parti, et commençons par la Chine. Qu’avons- 
nous de particulier à protéger dans cette région lointaine? Des mis- 
sionnaires et deux ou trois maisons de commerce. Nous n’avons 
guère à nous inquiéter de ces dernières, car leurs grands établis- 
semens situés à Shang-haï, à Hong-kong, partageront le sort des 
établissemens britanniques. Les Suisses et les Allemands font au 
moins autant d’affaires que nos nationaux sans avoir des consuls 
dans tous les ports et des flottilles de canonnières sur tous les 
fleuves ; imitons-les. Quant aux missionnaires, nous ne leur ferons 
pas l'injure de croire qu’ils ne peuvent marcher qu’à l’ombre du pa- 
villon français. Les jésuites, qui parcoururent la Chine entière au 
xvin° siècle et qui en ont dressé la carte la plus exacte que l’on en 
possède encore, n'avaient d'autre défense que leur bréviaire. Ils 
ont voyagé, il y a vingt-cinq ans, du littoral aux montagnes du 
Thibet sans réclamer l'appui d’un consul ou d’un bateau à vapeur. 
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Depuis la première ambassade du baron Gros, notre politique 
dans l'extrême Orient a été celle d’une nation chevaleresque qui 
a en vue les intérêts de l'humanité entière plutôt que son propre 
profit. L'Europe nous a signifié assez brutalement en 1870 que ce 
rôle lui déplaît : renoncons-y pour le moment. Laissons l'Angle- 
terre se défendre seule en Chine contre les Chinois, au Canada 
contre les Américains du Nord, dans la Mer-Noire contre les Russes. 

Et cependant la cause dont la France était en Chine le défenseur 
désintéressé est bien plus importante que ne l’imaginent les esprits 
superficiels; c'est sur les bords de la mer orientale que s’agite à 
notre époque la lutte entre les deux principales fractions de l'hu- 
manité. Les ethnologues ont divisé la population du globe en races 
qui diffèrent par les traits physiques, par l'intelligence, par la valeur 
morale, au point que certains ont nié qu’elles eussent une origine 
commune. Les unes prospèrent et s'étendent, d’autres dépéris- 
sent. Les nègres, paresseux et insoucians, ne vivent à l’aise que 
dans une étroite région de la terre, la zone tropicale. Les Peaux- 
Rouges de l'Amérique du Nord, qui n’ont d'autre industrie que la 
chasse, disparaissent au contact des Européens. Seuls, les hommes 
blancs et les hommes jaunes ont la faculté de vivre sous tous les 
climats, l’énergie de coloniser des provinces nouvelles. L'Européen 
a plus d'intelligence et d'industrie, le Chinois a plus de patience et 
moins de besoins. Dans les terres chaudes de la Malaisie, le Chinois 
l'emporte; sous les climats tempérés de l’Australie et de la Cali- 
fornie, l'Européen ne fait pencher la balance à son profit que par 
des lois restrictives. Notre globe doit-il être partagé entre les deux 
races? Mais où tracer la ligne de démarcation? N’est-il pas plus 
raisonnable de souhaiter, plus humain d'admettre que la civilisa- 
tion chrétienne de l’Europe triomphera des partisans de Confucius 
et de Bouddha? Que ce résultat définitif s’obtienne par la lutte de 
vive force, ou par une fusion pacifique, il y faut le concours de tous 
les peuples de race blanche. Nos malheurs, hélas! nous commandent 
une politique de réserve. Ajournons à d’autres temps nos progrès 
de ce côté. Les ruines que l’ambition de la Prusse a entassées ne sont 
pas toutes dans l’Orléanais ou dans la banlieue de Paris : il y en 
a sur les bords de la Tamise comme sur ceux de la Sprée; il y en a 
dans la vallée du Peï-ho et sur les rives du fleuve Yang-tsé. 


H. BLerzy. 

















LE 


BUDGET DE LA RÉPUBLIQUE 


Parmi les difficultés de toute espèce créées à la France par les 
funestes événemens de 4870 et de 1871, la question du budget de 
l’état n’est certainement pas la plus simple à résoudre. Les dé- 
penses de la guerre étrangère et de la guerre civile, l'énorme in- 
demnité de 5 milliards stipulée en faveur de la Prusse, la perte de 
trois riches départemens, ont gravement altéré les conditions d’a- 
près lesquelles on avait coutume d’asseoir le calcul des recettes et 
des charges publiques. L'ancien équilibre s’est trouvé violemment 
rompu, et, pour le rétablir, il faut rechercher les bases nouvelles 
sur lesquelles devront reposer les budgets de l'avenir. Ce n’est pas 
sans un déchirement profond que l’on procède à ce travail, car on 
y rencontre à chaque pas la trace de nos malheurs, et l’on poursuit 
une œuvre d’immolations douloureuses. On atteint tous ceux qui 
servent l’état, on frappe les contribuables, on interrompt des entre- 
prises fécondes. L'amélioration des petits traitemens, les travaux 
d’embellissement et les travaux utiles, les constructions de lignes 
ferrées, de routes, de canaux, le perfectionnement des voies navi- 
gables, le développement des chemins vicinaux, tout se trouve en- 
veloppé dans les mesures rigoureuses dictées par la nécessité de 
l’économie. On se voit forcé d'arracher au pays une partie de son 
bien-être pour payer la rancon de ses désastres. Partout où des ré- 
ductions sont possibles, on doit les réaliser avec une fermeté iné- 
branlable, sans autre souci ni sans autre règle que l’amour du bien 
public et le respect scrupuleux des engagemens de l’état. On doit 
se préoccuper avant tout de pourvoir aux services essentiels, payer 
la dette, entretenir l’armée et lui donner la force nécessaire pour 
agir efficacement contre les ennemis du dehors et du dedans, assu- 
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rer le fonctionnement de la justice, l’exercice des cultes, l’instruc- 
tion de la jeunesse, l’administration du pays. À cet emploi doivent 
être consacrés les premières ressources, les revenus les plus clairs 
de l’état. Viendront ensuite les besoins moins urgens, dont on me- 
surera la part selon le supplément de sacrifices qu’il sera permis de 
demander aux contribuables. Malheureusement le régime le plus 
sévère ne pourra contre-balancer le poids des nouvelles dépenses. 
On ne saurait échapper à l'augmentation des impôts. Il est pénible, 
après les ruines accumulées depuis un an, de venir au milieu des 
propriétés ravagées, des fortunes compromises, des populations 
souffrantes, prélever au nom de l’état une part plus grosse que de 
coutume. Il est cruel de venir disputer à chaque citoyen une par- 
celle de ce qu’il a pu sauver, quand au contraire on serait tenté de 
lui tendre une main secourable; mais, quelles que soient les répu- 
gnances, il faut subir cette loi de notre destinée, et nous devons 
accepter courageusement cette dernière épreuve avec la pensée que 
notre résignation à supporter ces sacrifices sera le meilleur gage 
de notre patriotisme et le moyen le plus sûr de rendre bientôt à la 
France sa puissance et sa grandeur. 

C'est donc par le jeu combiné de ces deux procédés, la diminu- 
tion des dépenses et l'augmentation des impôts, qu’on peut désor- 
mais réussir à constituer l’équilibre du budget. Nous allons essayer 
d'examiner, au premier de ces points de vue, les mesures qui pour- 
raient aboutir à ce résultat désirable. Auparavant, pour définir avec 
plus de précision le but que nous voudrions atéeindre, nous com- 
mencerons par évaluer l'accroissement des charges imposées au 
trésor public par les derniers événemens, et par mesurer l'écart 
qu’il faut remplir au moyen des économies et des surtaxes. 


I. 


Au 1° janvier 1870, la dette consolidée s’élevait en chiffres ronds, 
déduction faite de 3 millions de rentes appartenant à la caisse d’a- 
mortissement, à la somme annuelle de 360,500,000 francs. Depuis 
cette époque, ce chiffre s’est accru de tous les emprunts qui ont 
servi à payer les frais de la guerre. Il s’accroîtra encore de tous 
ceux qui auront lieu pour solder les dépenses de la douloureuse 
campagne de 1871, pour acquitter l'indemnité prussienne et pour 
suppléer à l'insuffisance du rendement des impôts, tant que les 
choses n’auront pas repris leur cours régulier. Nous ne connaissons 
pas encore exactement le chiffre des dépenses militaires engagées 
depuis un an; d’après les déclarations du chef du pouvoir exécutif, 
elles monteraient à 1 milliard 663 millions pour l'exercice 1870, et 
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à 651 millions pour l'exercice 1871, soit à 2 milliards 314 millions 
pour les deux exercices réunis. Quand on les évalue à 3 milliards, 
on comprend sans doute la partie des dépenses payables sur les 
crédits ordinaires affectés à l’armée. Le déficit des impôts sur les 
deux années 1870 et 1871 ne dépasserait pas 685 millions. L’ali- 
mentation des troupes allemandes qui occupent notre territoire 
monterait à 225 millions pour toute l’année 1871. Enfin, en ajou- 
tant toutes ces dépenses et en défalquant les 27 millions qui repré- 
sentent l’excédant des économies sur les supplémens de crédits du 
budget normal de 1871, on aurait la somme de 3 milliards 197 mil- 
lions pour l’ensemble des charges imputables jusqu’à ce jour sur les 
ressources non prévues aux budgets des exercices 1870 et 1871. 

Quant à l'indemnité prussienne, on sait qu’elle a été fixée à 
5 milliards, dont deux exigibles à une époque assez rapprochée, et 
les trois autres dans. un délai de trois ans à partir de la signature 
des préliminaires de la paix. 

Sur les 8 milliards 314 millions dont l’origine vient d’être expli- 
quée, 750 millions ont été réalisés par un emprunt public émis par 
M. Magne avant le À septembre. Cet emprunt, souscrit à 60 fr. 60 c., 
a été recouvré jusqu’à concurrence de 600 millions, et produit par 
conséquent des arrérages pour un peu moins de 30 millions. Au 
mois d'octobre, un emprunt de 250 millions, connu sous le nom 
d'emprunt Laurier, a été contracté avec le concours de la maison 
Morgan, de Londres, qui s’est chargée de l'émission de 500,000 obli- 
gations à 500 francs, portant un intérêt de 30 francs et rembour- 
sables en trente-quatre années. Il paraît que la souscription, ou- 
verte au taux de 425 francs, n’a été couverte en France que jusqu’à 
concurrence de 157,842 obligations, et de 139,635 en Angleterre, 
et que le surplus a été concédé à la maison Morgan au prix de 
l15 francs. Les banquiers auraient touché une commission de 
6,875,000 francs, de sorte que le trésor public, en s’engageant pour 
un capital de 250 millions, aurait en définitive reçu moins de 
204 millions. Les affaires de la France au 24 octobre devaient pa- 
raître bien désespérées, et le crédit de la délégation de Tours était 
bien mince pour qu’on se résignât à signer de semblables condi- 
tions. Il en est résulté pour le pays l'obligation de payer 15 mil- 
lions d'intérêts et l'amortissement du capital, soit pendant trente- 
quatre ans une annuité de 17,399,500 francs. 

Les autres sommes qui ont subvenu aux besoins du gouverne- 
ment ont été obtenues au moyen de la vente de rentes 3 pour 100 
provenant de la liquidation de la caisse de la dotation de l’armée, 
et surtout au moyen des avances de la Banque de France. La caisse 
de la dotation possédait environ 16 millions de rentes. En supposant 
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qu’on les ait négociées à 6 pour 100, on à pu en retirer un capital 
de 266 millions, en échange duquel le trésor ne doit servir qu'une 
somme de 40 millions pour les arrérages des pensions payables par 
l’ancienne caisse de la dotation. La Banque de France a fait des 
avances considérables. Elles sont, d’après M. Thiers, de 1 milliard 
330 millions, et s’'augmenteront sans doute dans un avenir prochain 
de 200 autres millions. L'intérêt de ces sommes, fixé jusqu'ici à 
3 pour 100, descendra probablement à 2 et même à 1 pour 400, ce 
qui, dans cette dernière hypothèse, ne mettrait chaque année que 
15,300,000 francs à la charge du trésor. 

Afin de compléter les ressources qui seront encore nécessaires et 
de remplir les engagemens vis-à-vis de la Prusse, le gouvernement 
s’est entendu avec la compagnie de l’Est pour bénéficier de l'in- 
demnité de 375 millions formant le prix de rachat par l'Allemagne 
des chemins de fer de l'Alsace. Il s’est résolu en outre, avec l’assen- 
timent unanime de l'assemblée, à émettre un emprunt de 2 mil- 
liards. Le bénéfice des 375 millions a été obtenu au moyen d'une 
annuité de 16,500,000 francs. Quant à l'emprunt, il est offert au 
public en rentes 5 pour 100 au cours de 82 francs 50 cent. On 
a cru avantageux de faire revivre dans les circonstances présentes 
la rente 5 pour 100, afin de ménager pour l'avenir la faculté d’une 
conversion et le profit de l’abaissement qui pourra se faire dans le 
taux de l'intérêt. On a vu quel accueil a été fait à cette opération, 
et comment le public s’est empressé de répondre à l'appel et de 
porter ses épargnes au trésor. Les 2 milliards vont être souscrits 
à moins de 6 pour 100, A ce prix, la charge annuelle des intérêts 
dus par le trésor ne dépasserait pas 120 millions. 

Avec les ressources que nous venons d’énumérer et quelques 
millions demandés à la dette flottante, la France est en mesure de 
faire face à toutes ses obligations présentes et de compléter le paie- 
ment des deux premiers milliards de l’indemnité de guerre. Quant 
aux trois derniers milliards formant le solde de cette indemnité, il 
ne faut pas négliger le profit que peut procurer au trésor l’applica- 
tion de l’article du traité de paix qui fixe à 5 pour 100 le taux 
de l'intérêt jusqu’à l’époque du remboursement. Il y a une diffé- 
rence de 4 pour 100 au moins entre ce taux et celui qu'on obtien- 
drait probablement aujourd’hui par une réalisation immédiate, et il 
en résulterait ainsi un bénéfice de 30 millions chaque année pen- 
dant trois ans. Seulement, comme le retard dans l’acquittement de 
l'indemnité de guerre correspond à un retard dans l’évacuation du 
territoire français, il y aura lieu de délibérer si ce gain de 30 mil- 
lions équivaut aux inconvéniens du prolongement de l'occupation. 
Il faudrait obtenir à la fois l'évacuation de nos provinces et le bé- 
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néfice du taux de l'intérêt. Ce résultat serait atteint, si l’on pouvait 
faire accepter à la Prusse de la rente 5 pour 100 en paiement des 
trois derniers milliards. Ces titres seraient entre ses mains un nan- 
tissement plutôt qu'un paiement définitif ; à l'expiration de la troi- 
sième année, la France aurait la faculté de les retirer et de verser 
en échange la valeur en argent. À ce moment, la rente publique 
aura vraisemblablement regagné une partie du terrain perdu; le 3 
et le 5 pour 100 pourront s’émettre au cours de 60 et de 100 francs, 
c'est-à-dire à 5 pour 100, et de cette facon l’économie annuelle de 
30 millions sera conservée au trésor francais. 

En supposant que les choses se réalisent suivant nos calculs et 
nos espérances, le chiffre total des intérêts de l'indemnité de 3 mil- 
liards sera de 150 millions, qui, joints aux 209 millions provenant 
des autres emprunts, formeront la somme de 359 millions repré- 
sentant l'augmentation du service de la dette publique depuis le 
4 janvier 1870. Le traité de paix ne contient aucune stipulation 
particulière en ce qui concerne la part de la dette afférente aux 
territoires cédés à la Prusse. N'y aurait-il pas lieu cependant d’es- 
pérer que, conformément aux usages du droit public, cette portion 
sera déduite du montant de l'indemnité due par la France? En opé- 
rant cette déduction proportionnellement aux revenus des provinces 
détachées de notre territoire, qui étaient compris pour un trentième 
environ dans lés recettes totales du budget, on soulagerait la dette 
de 24 millions de rente, ce qui réduirait à 335 millions l’accroisse- 
ment de son chiffre depuis un an. 

L'Alsace et la partie de la Lorraine abandonnées à l'Allemagne 
produisaient à peu près 5$ millions au trésor. En évaluant à 20 mil- 
lions la dépense de ces provinces, il résulte au préjudice de la 
France une diminution de 38 millions en produit net. Cette perte 
de ressources réunie à l'augmentation des dépenses de la dette 
élève à 373 millions l’écart que les nouveaux budgets sont appelés 
à faire disparaître. 


IL. 


Deux moyens, avons-nous dit, doivent concourir à ce but : les 
économies d'abord et les augmentations d'impôts ensuite. Pour ces 
derniers, le travail a déjà été fait ici avec une grande compétence 
par M. Victor Bonnet (1). Nous n’aurons donc à nous occuper que 
des économies. Parmi les divisions dont se compose le budget, trois 


(1) Voyez, dans la Revue des 1tr et 45 avril, les Impôts après la guerre, par M. Vic- 
tor Bonnet, 
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fixeront notre attention : la dette publique et les dotations, les ser- 
vices généraux des ministères, les frais de régie, de perception et 
d’exploitation des impôts et revenus publics. 

En ce qui concerne la dette consolidée, le meilleur mode de 
réduction, c’est de faire fonctionner l'amortissement. Le chef du 
pouvoir exécutif, convaincu de cette vérité et désireux d'effacer 
promptement de nos budgets les lourdes charges qui viennent l’ac- 
cabler, a conçu la pensée hardie d’affecter chaque année à cet emploi 
une somme de 200 millions. Cette allocation remplacerait les res- 
sources spéciales attribuées à la caisse d'amortissement par la loi du 
11 juillet 1866, qui serait abrogée. Il est inutile d’insister sur les 
avantages qui résulteraient d’une pareille mesure, et nous faisons 
tous nos vœux pour que l'exécution de ce projet soit compatible 
avec les autres exigences du budget et les forces des contri- 
buables. 

Le fonctionnement de l’amortissement sur une grande échelle 
rencontrera ses plus grands obstacles dans les premières années. 
Il deviendra chaque jour plus facile par l'annulation des rentes ra- 
chetées, et aussi par le rétablissement des affaires et le retour de 
la prospérité. La rente ne tardera pas à monter sous son action 
puissante et soutenue; le crédit public reprendra toute sa force, le 
taux de l'intérêt baissera du même coup, et l’on se trouvera rapi- 
dement en mesure de seconder l’effort de l’amortissement par une 
conversion générale des rentes 5 pour 100. La première opéra- 
tion de ce genre aura pour objet les obligations de l'emprunt Lau- 
rier, dont le service est particulièrement dispendieux. La conversion 
étant faite en rentes 3 pour 100 au cours de 60 francs, on diminue- 
rait de 5 millions 1/2 par an la charge de cet emprunt. 

La dette publique se compose non-seulement de la dette conso- 
lidée, mais encore des capitaux de cautionnement et de la dette 
flottante, dont les intérêts montent à 33 millions, et de la dette 
viagère, qui s'élève à 96 millions. La dette viagère comprend, 
comme on le sait, les rentes viagères ainsi que les pensions mili- 
taires et civiles de toute espèce. Parmi celles-ci, on remarque les 
pensions des anciens militaires de la république et de l'empire. 
Elles sont alimentées par un fonds annuel de 2,700,000 fr., qui doit 
être augmenté de 968,000 francs à partir du 1‘ janvier 1874, C’est 
ainsi que l’a décidé la loi du 5 mai 1869, qui accorde une pension 
de 250 francs aux soldats de la période impériale et républicaine. 
Sans revenir sur les dispositions bienveillantes de cette loi, et sans 
priver de leur allocation ceux au profit desquels la pension a été 
liquidée, il conviendrait d'arrêter la liquidation des pensions nou- 
velles et de ne les inscrire qu’au fur et à mesure des extinctions. 
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On entraverait ainsi dans une de ses parties l'accroissement de la 
dette viagère, laquelle trouvera de nombreux élémens d’augmen- 
tation dans les événemens de la guerre et dans les actes qui, à la 
suite des révolutions, bouleversent le personnel administratif. On 
doit compter sur un accroissement de 1 million pour les pensions 
nouvelles accordées aux soldats, gardes mobiles ou gardes natio- 
naux blessés dans la guerre, ainsi qu'aux magistrats et fonction- 
naires mis à la retraite depuis le A septembre. En déduisant ce 
million, l’économie réalisée par la conversion de l'emprunt Laurier 
se trouvera ramenée à 4 millions 1/2. 

Les dotations, qui formaient sous l'empire un total important, 
ont perdu leurs plus grosses dépenses dans la révolution du 4 sep- 
tembre. Le budget n’a plus à supporter ni les 25 millions de la 
liste civile, ni les 1,500,000 francs alloués aux princes de la famille 
impériale, ni les 6 millions 1/2 du sénat. Il ne reste plus sur ce 
chapitre que les dépenses administratives et les indemnités de l’as- 
semblée nationale, le supplément à la dotation de la Légion d’hon- 
neur et la dotation allouée pour les dépenses du pouvoir exécutif, 

En 1849, les dépenses de l'assemblée nationale dépassaient 
8 millions. Il n’est guère présumable que l'assemblée actuelle puisse 
compter un chiffre moindre. Cette somme ne serait diminuée que si 
l'assemblée avait le courage d’en faire elle-même le sacrifice, d’a- 
baisser ou, mieux encore, de supprimer entièrement l'indemnité at- 
tribuée à chacun de ses membres. Dans ce dernier cas, les seuls 
frais seraient ceux du matériel et de l'administration, et n’excéde- 
raient pas 1,500,000 francs. 

On a déjà beaucoup discuté le système de la représentation gra- 
tuite. Indépendamment de l'économie procurée au trésor, elle se- 
rait, selon nous, plus conforme à la dignité de l’assemblée, à l’au- 
stérité du régime républicain. L’honneur d'exercer une part de la 
souveraineté nationale nous semblerait plus complet et plus grand, 
s’il n’était pas accompagné d’une rémunération pécuniaire. L’in- 
fluence du député et l'estime de sa personne gagneraient à ce que 
son siége à l'assemblée ne fût pas une place. Il serait bon d’ailleurs 
d'enseigner par cet exemple éclatant que l’acceptation des fonctions 
politiques, loin d’être la source du plus mince profit, est au con- 
traire un acte de désintéressement, le sacrifice de l’homme de bien 
résolu à consacrer au pays son expérience et ses talens sans attendre 
d'autre récompense que la satisfaction de sa conscience et le res- 
pect de ses concitoyens. On donnerait ainsi à l’assemblée plus d’in- 
dépendance, plus de force : on la dégagerait de tout ce qui pourrait 
dans ses actes paraître un calcul d'intérêt personnel et mesquin; 
on aurait enfin l'avantage d’éclaircir les rangs épais des candidats 
en ne suscitant plus leurs convoitises par l’appât d’un traitement. 
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Ces considérations méritent certainement d’être mises en balance 
avec celles qui ont introduit le principe de la rémunération du dé- 
puté. Cette rémunération, il est vrai, se déduit logiquement de l’é- 
tat de notre société démocratique. Tout citoyen pouvant accepter le 
mandat de représentant, quelle que soit sa fortune, doit trouver les 
moyens de vivre lorsqu'il donne son temps au service de l’état; 
mais dans la pratique on peut se convaincre que la pauvreté abso- 
lue est un fait rare parmi les membres de l’assemblée, et il est 
exorbitant de grever le budget d’une grosse dépense pour allouer 
l'indemnité aux quelques députés à qui elle est nécessaire. 

Le principe de la rémunération n’est d’ailleurs ni aussi fonda- 
mental, ni aussi essentiel qu’on veut bien le dire, sans quoi il ré- 
gnerait depuis longtemps à tous les degrés de la représentation 
publique. Or les conseils municipaux, les conseils-généraux, les 
maires et adjoints, ne reçoivent pas de récompense pécuniaire. Ils 
donnent cependant, comme les députés, leur travail et leur temps 
à des affaires multiples, souvent longues et absorbantes. Les con- 
seillers-généraux sont obligés à des déplacemens coûteux. Pourquoi 
ne pas les traiter sur le même pied? pourquoi ces variations dans 
la règle? pourquoi deux poids et deux mesures? pourquoi ne pas 
rétablir l’harmonie dans toute la série des représentans du pays en 
adoptant pour tous la gratuité? 

Nous n’avons rien à dire du supplément à la dotation de la Légion 
d'honneur, si ce n’est qu’il importe d’être avare, très avare, de dé- 
corations. On obtiendra par là le double avantage, d’abord de con- 
server à ces distinctions tout leur prix, ensuite de ne pas obliger 
le budget à supporter une nouvelle augmentation du crédit qui leur 
est actuellement affecté. Il serait même nécessaire de décider que 
cette allocation ne saurait être accrue, et que les derniers légion- 
naires nommés n'auront droit au traitement qu'au moment où les 
extinctions laisseront disponible une partie de la dotation. 

Quant aux dépenses du pouvoir exécutif, elles viennent d’être ré- 
glées par l'assemblée nationale. Le traitement du chef du gouver- 
nement a été fixé à 480,000 francs par an, et le service de ses bu- 
reaux et de sa maison à 131,900 fr., soit en tout 611,900 fr. Le 
chiffre total des dotations se trouverait ainsi réduit à 13,500,000 fr., 
ce serait une diminution de 36 millions sur l’ancien budget, qui 
comprenait ces dépenses pour 49,500,000 francs. 


III. 


Les services généraux des ministères doivent être soumis à l’exa- 
men le plus sérieux; ils doivent recevoir toutes les simplifications 
propres à produire au trésor des économies importantes, sans tou- 
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tefois désorganiser l’administraiion, ni mettre en péril les intérêts 
du pays. 

Et d’abord le nombre des départemens ministériels n’est pas in- 
différent. Il faut le maintenir dans les limites les plus étroites. 
L’existence de chaque ministère impose au budget une dépense 
assez lourde. Indépendamment du matériel, de l'hôtel du ministre 
et de tous les frais qui s’y rattachent, il y a le traitement de ce 
haut fonctionnaire, il y a l'entretien de tout l'état-major adminis- 
tratif qui gravite autour de lui, et qui coûte fort cher, le secrétaire- 
général, le chef du cabinet, puis les directeurs et les chefs de divi- 
sion, dont il faut un certain nombre pour donner au département la 
consistance et l’éclat voulus. Vers la fin de l'empire, le cabinet se 
composait de dix ministres. On avait coupé l’ancien ministère de 
l'agriculture, du commerce et des travaux publics en deux parties, 
qui étaient devenues l’une le ministère de l’agriculture et du com- 
merce, l’autre celui des travaux publics. On avait également déta- 
ché de la maison de l’empereur l'administration des beaux-arts, 
dont on avait fait un ministère avec des lambeaux enlevés à l’inté- 
rieur, à l’agriculture et aux travaux publics. Depuis le 4 septembre, 
ce dernier ministère a été supprimé, ce qui a ramené à neuf le 
nombre des départemens ministériels. On pourrait les réduire à huit 
en réunissant de nouveau dans une seule main les services de l'a- 
griculture, du commerce et des travaux publics. La séparation de 
ces départemens en 1869 avait occasionné une augmentation de 
dépense de 350,000 francs; c’est une économie d'autant qu’on réa- 
liserait en les réunissant de nouveau. 

Chaque fois que les événemens imposent la nécessité de réformes 
financières, l'opinion réclame en première ligne des économies sur 
le personnel des employés et des fonctionnaires publics. Incontes- 
tablement, dans les circonstances actuelles, il faut procéder à des 
réductions de ce genre. La perte du territoire que nous avons dû 
céder entraine de soi la suppression des agens de toute espèce qui 
concouraient à leur administration. D'un autre côté, la pénurie du 
trésor ne permet d'entretenir que les employés indispensables. On 
doit donc faire disparaître impitoyablement toutes les sinécures, 
tout ce qui n’a été jusqu'ici qu’un prétexte à revenus pour des inu- 
tiles. Les emplois de l’état sont l’objet de convoitises nombreuses. 
Avec la considération qui les entoure, la jeunesse y recherche les 
loisirs qu'ils ont la réputation de laisser. L’ambition des familles, 
excitée par la perspective de ces avantages, fait jouer pour les ob- 
tenir tous les moyens et toutes les influences, et les ministres, fa- 
tigués par d’incessantes obsessions, ont quelquefois la faiblesse 
d'acheter leur repos aux dépens de l’état, et de satisfaire les solli- 
citeurs par la création d'emplois superflus. Le nouvel ordre de 
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choses ne comporte plus de telles transactions. Il ne faut plus de 
fonctions de complaisance, ni de places de fantaisie. Les emplois 
doivent être peu nombreux, et ceux qui les remplissent astreints à 
un travail réel. Cessons de préparer dans les bureaux des ministères 
et des administrations publiques un asile calme à l'ombre duquel 
les jeunes gens abritent leur indolence. On obligera dès lors leur 
activité à s'exercer, à se porter sur un objet plus fécond, et du 
même coup non-seulement on diminuera la dépense de l’état, mais 
encore on accroîtra les ressources du pays; on grossira l’armée des 
travailleurs, le contingent de l’agriculture, du commerce et de l’in- 
dustrie en mettant fin une bonne fois à cette manie des places qui 
a possédé la nation française à toutes les époques. 

Nous sommes loin d'exprimer ici une idée nouvelle ; on a eu sou- 
vent l’occasion de la produire, et on a tenté de la mettre à exécu- 
tion. Un ministre de l'empire avait entrepris une réforme de ce 
genre, qui devait s’accomplir notamment dans les administrations 
centrales des ministères. Il donna l'exemple dans le ministère des 
finances; mais il ne fut que médiocrement secondé par ses collè- 
gues. Sauf ce département et celui de la guerre, qui ont diminué 
le nombre de leurs employés, on voit dans tous les autres le per- 
sonnel rester stationnaire et même augmenter d’une manière sen- 
sible. On remarque surtout cette progression dans les bureaux des 
affaires étrangères et de l’intérieur. En vingt ans, de 1850 à 1870, 
ces deux ministères ont presque doublé leur personnel. Le premier 
compte aujourd’hui 116 employés au lieu de 73, et le second 356 
au lieu de 199, bien qu'il ait été dépouillé des archives et des 
beaux-arts. Il y avait en même temps une tendance particulière 
à multiplier les emplois supérieurs. En 1850, le nombre des di- 
recteurs pour tous les ministères ne dépassait pas 31, et leur 
traitement variait entre 10,000 et 15,000 francs. Aujourd’hui leur 
nombre atteint A3, et leur traitement s'élève à 15,000 et 25,000 fr. 
Au lieu de 52 sous-directeurs, chefs de division et fonctionnaires 
du même ordre, on en trouve 72, et 247 chefs de bureau au lieu 
de 240. La dépense totale du personnel des administrations cen- 
trales a monté en vingt ans de 9 millions à 12, c’est-à-dire d’un 
tiers environ. 

En diminuant le nombre des gros emplois, en transformant en 
simples bureaux les directions et les divisions les moins impor- 
tantes, en ne maintenant dans les cadres de l’administration que 
les chefs et commis indispensables, on pourrait gagner 11 ou 
1,200,000 francs sur l’ensemble des ministères. En procédant avec 
sévérité, on pourrait ajouter à ces 1,200,000 francs une diminution 
de 5 à 600,000 francs sur les dépenses du matériel des administra- 
tions centrales à Paris. 
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Dans les départemens, on doit de même passer en revue les 
agens et fonctionnaires de toute espèce attachés au service de l’état, 
et élaguer tous ceux dont on peut se passer. Il est assez difficile 
d'indiquer avec précision les réductions qu’il serait désirable de 
réaliser. On ne pourrait y réussir qu’en examinant par le menu le 
détail des différens services. Il faut nous borner à signaler les sup- 
pressions que nous croirons utiles à mesure que nous avancerons 
dans l'étude du budget. 

L'opinion publique, qui s’est tant émue sous l’empire des abus 
du personnel, attaquait non-seulement le nombre des emplois, mais 
encore et surtout le cumul et les gros traitemens. Le cumul a été 
l'objet de critiques nombreuses, et il nous semble inutile d’insister 
sur ce sujet. On ne peut méconnaître qu'il est abusif, par des émo- 
lumens entassés les uns sur les autres, de constituer au profit d’un 
seul individu une dépense considérable, et de prodiguer à quel- 
ques-uns des sommes qui pourraient alimenter des services entiers. 
Hâtons-nous de dire cependant que les lois actuellement en vigueur 
contiennent cet abus dans des limites assez restreintes, et que la 
source des cumuls les plus importans et les plus remarqués a été 
tarie par l'abolition du sénat. On pourrait toutefois rendre encore 
plus sévères les lois restrictives, et décider par exemple que le 
cumul ne serait autorisé que jusqu’à concurrence de 15,000 francs. 

Quant aux gros traitemens, les uns disparaîtront par la simple 
interdiction du cumul, les autres tomberont sous les réductions du 
budget. À cet égard, on paraît résolu à des réformes assez pro- 
fondes, puisqu'il est question de faire descendre à 48,000 francs le 
traitement des ministres, et de leur supprimer tous frais de repré- 
sentation. L’exécution de cette mesure produirait pour les huit mi- 
nistres une économie de 456,000 francs. Après ceux des ministres, 
les autres gros traitemens sont ceux de la diplomatie, des hauts 
fonctionnaires de l'administration, de quelques magistrats et des 
chefs supérieurs de l’armée et de la marine. Sauf pour les ambassa- 
deurs, quelques ministres plénipotentiaires et certains consuls-gé- 
néraux, qui reçoivent des sommes importantes en rapport avec le 
rang des représentans d’un grand pays à l'étranger, sauf pour les 
maréchaux chargés autrefois du commandement de la garde, le pré- 
fet de la Seine et le préfet de police, auxquels on allouait 100,000 fr., 
les traitemens les plus élevés aujourd’hui ne dépassent guère 35,000 
et 40,000 fr., chiffre des préfets de première classe et des magis- 
trats les plus considérables. Ces chiffres ne sont pas excessifs, ils 
répondent assez exactement aux exigences de la situation des pre- 
miers fonctionnaires du pays, et s’il est juste qu’ils contribuent pour 
leur part aux exigences de la situation, c’est à la condition de ne 
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point dépasser une certaine limite suffisamment indiquée par le 
rang de tels personnages. Quoi qu'il en soit, les émolumens du 
personnel ont reçu sous le dernier règne des accroissemens assez 
notables que l’état du trésor ne nous permet pas de maintenir. On 
s'était efforcé de mettre la rémunération au niveau de la cherté de 
la vie, d'augmenter l’aisance à tous les degrés, de donner un cer- 
tain éclat aux hauts emplois, et les circonstances nous obligent 
non-seulement à nous arrêter dans cette voie, mais encore à revenir 
sur nos pas. Il faut réduire non-seulement les gros traitemens, les 
traitemens abusifs, aujourd’hui bien peu nombreux, maïs encore 
les moyens, et nous ajouterons même les petits. Indépendamment 
des nécessités financières, il est bon que dans les malheurs publics 
chacun, à quelque degré qu’il se trouve, soit frappé et supporte sa 
part de la détresse générale, H ne faut pas; plus de privilégiés 
d’en bas que de privilégiés d’en haut. Il ne faut pas créer deux 
classes de citovens dont l'une pourrait voir tranquillement passer 
au-dessus de sa tête les coups qui atteignent la nation, et aurait 
presque le droit de se désintéresser de nos désastres. Souffrir pour 
le pays, s'associer courageusement aux sacrifices qu'il réclame, 
c'est le devoir de chaque citoyen!, c’est l’acte de patriotisme dont 
il ne convient d’exclure personne. Il importe néanmoins de pro- 
portionner la part de chacun à ses forces. En faisant reculer les 
émolumens vers le chiffre qu'ils avaient il y a vingt ans, il faut dis- 
tinguer, dans les augmentations accordées pendant cette période, 
ce qui a été destiné à procurer à l'employé le nécessaire, à lui don- 
ner plus d’aisance, à lui permettre de mieux représenter. 

Si l’on doit épargner presque complétement les augmentations de 
la première espèce, on peut avoir moins de méragemens pour celles 
de la seconde et moins encore pour celles de la troisième. Aussi, 
bien qu’en matière d'impôt nous considérions la progression comme 
le système le plus détestable, nous admettrions pour les économies 
à faire sur les traitemens un tarif de réduction progressive. Le pro- 
jet de loi sur les crédits rectifiés de 4871 contient un tarif de ce 
genre qui atteindrait tous les traitemens à partir de 3,5 00 francs en 
province et de 5,000 francs à Paris en leur faisant subir des rete- 
nues graduées de 3 à 25 pour 100, On obtiendrait par ce moyen une 
économie de 9,884,969 francs sur un chiffre de traitemens montant 
par année à 112,742,799 francs, y compris ceux du ministère des 
finances appartenant aux frais de régie et de perception. En sou- 
mettant à la retenue les traitemens de 3,500 fr. et de 5,000 fr., en 
leur faisant supporter une réduction légère, 2 pour 100 par exemple, 
en élevant un peu le tarif pour ceux de 6,000 à 40,000 francs, en 
appliquant le taux de 25 pour 100 à partir de 30,000 francs, on 
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pourrait augmenter d'environ 2 millions le chiffre des économies, 
ce qui en porterait le total à #2 millions ou à 10 millions seulement 
en défalquant ce qui concerne les frais de régie et de perception. 
Ce chiffre pourrait s'accroître encore de la suppression d’une partie 
des indemnités directes et indirectes de tout genre qui, à côté du 
traitement officiel, constituent un second traitement d’une réelle 
importance. 

Malgré l'intérêt de ces réductions, il est facile de se convaincre 
que ce n’est pas avec des réformes sur le personnel qu’on pourra 
combler le déficit créé dans le trésor par les derniers événemens, 
Là seulement où sont les grosses dépenses peuvent se trouver les 
grosses économies. À ce titre, ce sont les services de la guerre, de 
la marine et des travaux publics qui offriraient le champ le plus 
étendu à l'épargne. 

Le premier de ces services mérite une étude toute particulière. 
Il se relie étroitement au système militaire qui doit prévaloir en 
France, et ce système jusqu'ici n’a pas été fixé. Le législateur se 
trouve en présence d’une double nécessité, celle de constituer une 
force suffisante pour protéger efficacement le pays et celle d'adopter 
un système économique qui n’écrase pas notre budget appauvri. Il 
ne faut plus que la disproportion du nombre permette à l’ennemi 
de pénétrer en quelques semaines jusqu’au cœur de la France, et à 
ce point de vue notre ancienne armée de 400,000 hommes ne ré- 
pond plus aux exigences de la situation. D'un autre côté, le chiffre 
de 370 millions porté pour les dépenses de la guerre dans le der- 
nier budget voté par le corps législatif semble une charge bien 
lourde pour nos finances. 

On a déjà mis en avant plusieurs projets de réorganisation mili- 
taire. Entre tous, celui du général Faidherbe a la prétention d’as- 
surer au pays le plus grand nombre possible de combattans avec la 
dépense la moins grande possible. Nous allons, en suivant ce pro- 
jet, déduire les conséquences financières qui en résulteraient, sans 
préjuger d’ailleurs des mérites ou des défauts que peut offrir au 
point de vue militaire la conception du général, 

On sait que le principe du système repose sur l'obligation du 
service pour tous les citoyens. Chaque Français âgé de vingt ans 
et possédant l'aptitude physique entre dans l’armée nationale. Il 
reste deux ans sous les drapeaux, fait ensuite pendant deux ans 
partie de la première réserve, qui passe les deux mois de mai et 
de juin dans les camps, et pendant six mois de la deuxième ré- 
serve, qui passe quinze jours par an et par tiers dans les camps 
du 15 juillet au 1° septembre. Chaque classe donnant environ 
192,000 soldats, deux classes donnent pour l’armée active un total 
d'environ 384,000 hommes, la première réserve 370,000 hommes 
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et la seconde 900,000 hommes. En appelant ces trois élémens, on 
peut réunir une armée de plus de 1,650,000 hommes, 

L'armée comprend trois armes, l'infanterie, la cavalerie et l’ar- 
tillerie, sous le commandement d’un état-major général. L'infan- 
terie compte 300 régimens dont l'effectif de paix de 300,000 hommes 
peut s'élever jusqu’à 900,000 en temps de guerre. La cavalerie se 
compose de 30 régimens réunissant 15,000 cavaliers en temps de 
paix, et 30,000 en temps de manœuvres ou de guerre. Enfin l’artil- 
lerie, qui absorbe en même temps le génie, le train des équipages 
et le corps des pontonniers, comprend 100 régimens, 2,400 pièces, 
59,000 hommes en temps de paix, et 84,000 hommes en temps de 
guerre, avec 50,000 chevaux. Toutes ces troupes sont réparties en 
cent brigades, cinquante divisions et trente corps d'armée, Ajoutons 
les ouvriers d'administration et les ofliciers du corps d’état-major, 
et nous aurons dans son ensemble le projet du général Faidherbe. 
Pour le compléter, il ne reste qu’à organiser l'intendance, qui pour- 
rait se composer d’un intendant par corps d'armée, d'un sous-in- 
tendant de 1'° classe par division, et d’un sous-intendant de 
2° classe par brigade, soit en tout 180 intendans et sous-intendans, 
auxquels on adjoindrait pour les besoins du service un certain 
nombre d’ofliciers d'administration. 

En adoptant ces données, en calculant la solde des officiers con- 
formément au projet du général, avec une certaine augmentation 
cependant pour les ofliciers supérieurs (1), on aurait pour la solde de 
l'état-major, la solde et l’entretien de l'armée active, y compris les 
vivres, fourrages, hôpitaux, habillement, harnachement, campe- 
ment, couchage, transports, remonte générale, etc., une dépense 
de 262 millions. En y ajoutant 13 millions pour la fabrication et 
l'entretien des armes, la confection des projectiles et de la poudre 
et Les travaux de fortification, plus 12 millions pour l'administration 
centrale et les autres services, on formerait pour le budget de la 
guerre un total de 287 millions. Dans ce chiffre, il est vrai, ne figurent 
ni la dépense des deux réserves, ni celle des corps indigènes de 
l'Algérie. Pour la première réserve, la solde et l'entretien pendant 


(1) Généraux de :Corps. « «+ « + s + e + + + « + 20,000 fr. 
Généraux de division, . « « « + + + + + + + 19,000 
Généraux de brigade. . « « + + + + + + + + 10,000 
UD UNS CSN 6,000 


COMMANTANS,. + « » + » + © + + + © + - 0 5,000 tout compris, 
PR. ele assiste 3,600 
RE 5 - se 00 5 ous 2,400 
SOUS-LiCUÉENANS. à « + + + + + + + + + + + 1,800 
Intendant militaire. . . . , .« . « « « + + 10,000 
Sous-intendant de 1'e classe, , , , « + » + 6,000 
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deux mois occasionneraient un surcroît de 28 millions; les quinze 
jours d’exercices de la seconde réserve coûteraient environ 15 mil- 
lions. Quant aux corps indigènes, dont l'effectif est de 13,000 hommes 
infanterie et cavalerie, le projet du général efface du budget de la 
guerre les 10 millions auxquels monte leur entretien. Il les met à la 
charge des ressources spéciales de l'Algérie; mais, comme ces res- 
sources sont à peine suffisantes aujourd’hui pour subvenir aux dé- 
penses de la colonie, il faudrait nécessairement les maintenir sur le 
budget de l’état, si l’on jugeait que la conservation de ces corps fût 
une mesure de bonne politique, propre à étendre et à consolider 
notre influence dans nos possessions africaines. 

Le général Faidherbe élimine encore du budget de la guerre les 
dépenses de la gendarmerie. Il voudrait que cette troupe, dont il 
ne conteste pas l'utilité, fût à la solde des départemens. Ce serait 
une économie de 25 millions. Ne nous faisons pas cependant d’illu- 
sions. Cette économie ne serait, à vrai dire, qu’un déplacement de 
charge dont ne saurait profiter le contribuable, toujours obligé de 
payer, au nom de l’état ou du département, un corps de police in- 
dispensable. 

Enfin, avec les dépenses affectées aux deux réserves, aux corps 
indigènes et à la gendarmerie, on porte à 365 millions le chiffre 
général du budget de la guerre. Moyennant cette somme, on pour- 
rait, au moment du péril, mettre sous les armes 1,700,000 hommes. 
Avec une force semblable bien organisée, on peut pourvoir à toutes 
les éventualités. La question est de savoir si ces troupes auront la 
solidité nécessaire; c’est ce que peuvent seuls juger les gens du 
métier. Ce qu’il nous appartient de constater, c’est que ce système 
est relativement économique, puisqu'il fournit un grand nombre 
d'hommes avec une dépense inférieure de quelques millions à la 
dépense actuelle. En effet, les dépenses de l’armée figurent au der- 
nier budget de la guerre pour 370 millions; on économiserait donc 
5 millions, 

Cette économie pourrait s'étendre encore, si les nécessités finan- 
cières ne permettaient pas de donner à l’organisation militaire tout 
son développement. Le système à cet égard est doué d’une élasticité 
commode. On peut gagner 60 millions en ne retenant sous les dra- 
peaux pendant deux ans que la moitié de la classe, et en n’imposant 
à l’autre moitié que des exercices pendant six mois. Il serait encore 
possible d’épargner quelques millions en abrégeant le temps d’exer- 
cices des deux réserves, ou en n’y convoquant pas tous les hommes; 
mais il faut prendre garde par la poursuite exagérée des économies 
de ruiner le système et de détruire toute espèce d'armée. Sans sou- 
haiter ni sans rechercher la guerre, dont nous venons de subir 
toutes les douleurs, il est sage toutefois de la prévoir, de prévenir 
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de nouvelles surprises, d'être prêt à tout événement. À nos portes 
est un ennemi qui, par ses exigences et sa dureté, peut un jour 
provoquer de nouveaux conflits, et dès lors la France doit veiller, 
se donner une force formidable pour empêcher la violation de son 
territoire et au besoin pour être en mesure de profiter des circon- 
stances. 

Si le développement de la puissance allemande nous oblige d’aug- 
menter notre état militaire, nos intérêts, moins menacés sur mer, 
nous permettent d'entamer plus profondément les allocations de la 
marine. Il ne nous paraît pas impossible de désarmer une partie de 
nos bâtimens, de renvoyer dans leurs foyers la moitié des équi- 
pages, et de réduire, soit par la délivrance de congés, soit par la 
mise en disponibilité ou dans le cadre de réserve, l’ellectif des ofli- 
ciers de la marine, du génie maritime, du commissariat, des au- 
môniers, mécaniciens, commis aux vivres et magasiniers. Par cette 
mesure, on réaliserait une économie de 24 millions sur la dépense 
des états-majors et des équipages à terre et à la mer, ainsi que sur 
eclle des vivres et des hôpitaux. On trouverait peut-être encore 
4 million sur les corps et agens divers, inspecteurs des services ad- 
ministratifs, personnel des directions de travaux, des manutentions, 
des ponts et chaussées, etc. 

Le plan militaire du général Faidherbe supprime entièrement les 
troupes de la marine, et laisse aux colonies le soin d'entretenir les 
corps chargés de leur défense et de leur protection. L'adoption de 
ce système équivaudrait à une économie de 11 millions; mais il 
semble difficile d'adopter une pareille mesure. Toutes nos colonies 
n’ont pas la richesse suffisante pour accepter la charge qu’on leur 
imposerait, et il faudrait le plus souvent subvenir sur les fonds du 
trésor à l’impuissance des caisses coloniales, ce qui restreindrait 
singulièrement les prévisions d'économie. Il existe, il est vrai, une 
opinion hardie qui ne s’arrêterait pas à cette difliculté, et qui la 
trancherait par l’abandon de toutes les colonies improductives. 
Cette opinion ne saurait être accueillie sans discussion, Au-dessus 
de la question de finances se place la question politique, l'intérêt 
de notre influence dans les contrées lointaines. Il y a aussi une 
question de générosité vis-à-vis de populations liées à la métro- 
pole depuis de longues années. Tant qu’une résolution n'aura pas 
été prise sur ces différens points, nous ne croyons pas possible 
d'adopter la suppression de l'infanterie et de l'artillerie de marine. 
Jusqu’à ce moment, la dépense qui en résulte continuera de figurer 
dans le budget de l’état. 

Aux diminutions sur le personnel de la marine doivent nécessai- 
rement correspondre des diminutions analogues sur les dépenses 
du matériel. Il conviendrait, non pas d’arrêter complétement, 
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mais de ralentir dans une proportion notable la construction de 
nouveaux navires (1), de se borner pendant quelque temps à l’en- 
tretien de ceux qui existent, et même de diminuer ces frais d’en- 
tretien en démolissant ou en vendant les bâtimens qui sont inu- 
tiles, ou dont les conditions ne sont plus à la hauteur des progrès 
réalisés depuis vingt ans par la science maritime. On réussirait par 
ce moyen à limiter à 22 millions environ la dépense des salaires 
d'ouvriers, des constructions navales et de lartillerie, dépense in- 
scrite au dernier budget pour 62 millions, L'économie serait donc 
de 40 millions. On procéderait avec la mème sagesse pour les tra- 
vaux hydrauliques et les bâtimens civils, et de ce chef il serait per- 
mis de gagner près de 3 millions. De cette facon, et sans toucher 
aux crédits des colonies et du service pénitentiaire, on obtiendrait 
sur l’ensemble du budget de la marine une diminution de dépense 
de 65 millions. 

Parmi les ministères qui peuvent se prêter le mieux aux écono- 
mies, nous avons cité le ministère des travaux publics. Bien que les 
dépenses de ce département soient des dépenses fécondes, qu’elles 
aient pour objet de faciliter les communications, de favoriser le 
commerce, de développer la prospérité, et qu’en conséquence l’in- 
térêt public fasse une loi de leur donner le plus grand essor, ce- 
pendant elles ne sont pas toutes indispensables, et jusqu’à nouvel 
ordre le trésor ne doit payer que ce qui est strictement nécessaire. 
Il serait donc désirable, dans le vote des crédits, de limiter les allo- 
cations aux travaux d'entretien et à l'achèvement des travaux neufs 
les plus urgens. Conserver, terminer, mais ne rien entreprendre, 
telle doit être la règle invariablement suivie tant que la situation 
ne sera pas plus prospère. Réparons nos routes, nos ponts, n0S Ca- 
naux, nos ports : l'invasion nous a laissé des ruines qui seront lon- 
gues à relever; mais ne créons aucune route, ne construisons aucun 
pont, n’ouvrons aucune ligne de fer, avant que la trace des der- 
niers désastres ne soit effacée. Cette règle de conduite peut rencon- 
trer quelque obstacle en ce qui concerne les travaux de chemins de 
fer. L'état ne possède pas à leur égard toute sa liberté d'action. Le 
gouvernement impérial a laissé à la France une série d’engagemens 
onéreux, et lui a imposé une dette qu’elle n’est pas complétement 
maitresse de modérer à son gré. En vertu de traités passés avec les 
compagnies de diverses lignes et consacrés par des lois, l’état s’est 
engagé à exécuter lui-même des travaux, à payer des annuités ou 
à fournir des subventions qui montent à des sommes considérables, 
sans parler des garanties d'intérêts, qui retombent sur le budget 


(1) Voyez particulièrement sur cette question la Réforme de notre marine, par 
un officier de marine, dans la Revue du 1°" avril dernier. 
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de l'amortissement. Le montant de ces engagemens au 1‘ janvier 
1871 était de 815 millions 1/2, sur lesquels le trésor s’était libéré 
jusqu’à concurrence de 55 millions. Restait une somme de 760 mil- 
lions, qui doit être diminuée de 35 millions pour les chemins de fer 
de l'Alsace. Pour 1871, les annuités et subventions payables aux 
compagnies montaient à 42,501,406 fr., y compris 2,190,000 fr. 
destinés aux chemins de fer alsaciens. L'état devait en outre exé- 
cuter des travaux pour 3 millions : c'était donc une somme de 
h5,500,000 francs qui incombait au trésor, indépendamment des 
garanties d'intérêts prévues pour A1 millions, soit en tout plus de 
86 millions. 

Cette charge est excessivement lourde dans les circonstances ac- 
tuelles, et l’on doit s’efforcer de l’alléger, dût-on retarder l’achève- 
ment si désirable de nos voies ferrées. 11 serait donc à souhaiter 
qu'on entamât avec les compagnies des négociations à l'effet de re- 
voir d’accord les conventions, et de réduire notablement, de moitié 
s’il est possible, les sommes à fournir par l’état en travaux, annuités 
et subventions. On répartirait la dette des chemins de fer sur un 
plus grand nombre d'années, en se réservant la faculté de revenir 
aux premiers traités, si les événemens venaient à se modifier. En 
admettant qu’une transaction de cette nature fût acceptée, et en 
déduisant d’autre part l’annuité afférente aux chemins d’Alsace, on 
pourrait réaliser une économie de 24 millions. Les autres travaux 
publics donneraient lieu à des réductions non moins importantes. 
Si nous sommes d'avis de maintenir avec une simple diminution de 
1,800,000 francs l'allocation affectée aux travaux ordinaires des 
routes, ponts, rivières, canaux et ports, allocation qui monterait 
encore à 50 millions, nous croyons qu’on pourrait supprimer pres- 
que entièrement les sommes destinées aux travaux neufs, 5 mil- 
lions 1/2 pour les routes nationales, 4,800,000 francs pour la 
construction de grands ponts, 14 millions pour l'amélioration des 
rivières et des canaux, 11 millions pour l'amélioration des ports 
maritimes, 2 millions 1/2 pour les travaux d'amélioration agricole, 
en tout 35 millions. Il est bien entendu qu’on devrait restituer à 
ces divers travaux leurs anciens crédits dès que le permettrait la si- 
tuation des finances. Avec ces 35 millions, les 24 millions des che- 
mins de fer et quelques autres réductions sur différens chapitres, 
sur celui du personnel notamment, on atténuerait d'environ 60 mil- 
lions la dépense du ministère des travaux publics. 

La justice n’a pas une exubérance de crédits dans lesquels il 
soit facile de tailler largement. Pour gagner 1 ou 2 millions, il fau- 
drait procéder à une réorganisation presque complète des ser- 
vices. Il faudrait remanier le nombre et peut-être la compétence 
des cours d’appel et des tribunaux de première instance. Un projet 
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préparé en 18/8 contenait tout un plan de ce genre. On y modifiait 
la situation des cours, dont le ressort était étendu et le nombre par 
conséquent réduit. Or la suppression de la moindre cour d’appel 
équivaut pour le trésor à un bénéfice de plus de 185,000 francs. On 
touchait aussi aux tribunaux de première instance; on cherchait à 
en restreindre le nombre, soit par un déplacement du siége, mieux 
adapté aux nouvelles voies de communication, soit par une augmen- 
tation de la compétence des juges de paix. Ces idées, dont le mérite 
peut être réel, ne doivent être accueillies qu'avec une extrême ré- 
serve. Il vaudrait évidemment mieux ajouter chaque année quel- 
ques millions à la dépense que troubler et désorganiser le service 
de la justice. 

A cette économie douteuse de 1 million, on peut joindre des éco- 
nomies plus certaines sur d’autres chapitres rattachés au budget de 
ce ministère, les 300,000 francs alloués au conseil privé, les réduc- 
tions opérées sur le conseil d'état, qui dépasseraient 1,100,000 fr., 
en reconstituant ce conseil sur les bases de 1848, enfin les 21,000 fr. 
accordés au secrétaire-général du ministère et à quelques audi- 
teurs au conseil d'état pour le conseil du sceau des titres. On voit 
que le tout réuni n’excéderait guère 2 ou 3 millions. 

Après la justice viennent les cultes, pour lesquels le dernier 
budget de l'empire demandait 55,400,000 francs. Une opinion ra- 
dicale n’hésite pas à réclamer l’économie de toute cette somme en 
supprimant entièrement ce budget au nom du principe de la sépa- 
ration de l’église et de l’état. Elle voudrait ramener l’église aux 
premiers jours de son existenee, alors qu’elle subvenait à ses be- 
soins par les seules offrandes des fidèles; mais elle oublie que de- 
puis cette époque des faits importans se sont passés, que les obla- 
tions primitives n'ont pas tardé à faire place à des donations et à 
des legs, que la propriété ecclésiastique à grandi à l'ombre de la 
protection des premiers empereurs chrétiens, que même en France 
elle est parvenue, sous l'œil bienveillant des anciennes dynasties, 
à prendre des développemens considérables. En 1789, les biens du 
clergé furent mis à la disposition de la nation et vendus au profit 
de l’état; mais, à titre de compensation, le décret du 24 août 1790 
accorda aux ministres de la religion un traitement, dont le principe 
fut reconnu en 1793 même par le décret du 18-20 septembre de 
ladite année. Le même principe a été confirmé dans le concordat 
de 1801, et ce fut pour ainsi dire à ce prix que l’église abandonna 
toute réclamation contre la dépossession dont elle avait été victime. 
Supprimer aujourd’hui le traitement du clergé, ce serait rompre le 
contrat passé en 1793 et renouvelé en 1801, ce serait faire revivre 
des droits éteints et donner à l’église la faculté de réclamer ses 
biens aliénés, ou du moins une indemnité équivalente, et il serait 




















































su Re rentals terentétenit tel 
oo rs cs.» 
F7) à : je 








90 REVUE DES DEUX MONDES. 


difficile de repousser sa réclamation sans porter en même temps 
une atteinte dangereuse au droit de propriété. En accordant la res- 
titution, l'opération ne serait plus très économique. Supposons pour- 
tant qu’on puisse équitablement se soustraire à cette obligation, ou 
qu'on supprime purement et simplement le budget des cultes sans 
indemnité, n’y a-t-il pas une autre question redoutable derrière la 
question de finances? L'état a-t-il intérêt à dégager de son action 
une puissance aussi considérable que l’église? A-t-il intérêt à la 
laisser grandir dans sa pleine indépendance et à lui imposer l’obliga- 
tion de reconstituer sa richesse? Cette question que nous nous con- 
tentons d'indiquer est tellement grosse, qu’il serait téméraire de 
compter pour les prochains budgets sur des économies venant de 
cette source. Les réductions réalisables sur le service des cultes pour- 
raient atteindre au plus 5 millions, et porter principalement sur les 
travaux extraordinaires des cathédrales et autres édifices religieux. 

Le ministère des affaires étrangères n’a pas un budget très im- 
portant, puisqu'il ne demande au trésor que 13 millions. Il peut 
néanmoins supporter quelques réductions. Le budget de ce dépar- 
tement est un de ceux qui ont le plus grossi depuis 1850, puisque 
de 7 millions il a monté jusqu’au chiffre actuel. Cet accroissement 
s'explique par une augmentation notable du taux des traitemens des 
agens extérieurs, et aussi par la création d’un assez grand nombre 
de postes. Le développement de nos relations commerciales ei po- 
litiques dans les différens pays du monde, surtout dans l’extrème 
Orient, a nécessité l'établissement d’agens politiques et consulaires 
pour protéger les intérêts français. Ainsi on a envoyé un ambassa- 
deur à Pékin, des ministres à Téhéran et à Yeddo, des consuls- 
généraux à Batavia, San-Francisco, Shang-haï, des consuls à l'As- 
somption, Bagdad, Bangkok, Hong-kong, etc. L’accroissement du 
personnel extérieur se résume en 2 ministres plénipotentiaires, 
17 secrétaires d’ambassade, 8 consuls-généraux et 30 consuls. L’é- 
lévation du taux des traitemens n’a pas été moindre. Les sommes 
allouées aux ambassadeurs ont été portées de 120,000 à 300,000 fr. 
pour Saint-Pétersbourg, de 150,000 à 275,000 pour Londres, de 
90,000 à 200,000 pour Vienne, etc. 11 en est de même pour les 
consuls-généraux et les consuls : leur traitement s’est également 
accru dans une assez grande proportion. Les malheurs de la France 
imposent à ses représentans à l'étranger une simplicité qui per- 
mettra de réduire ces chiffres. On pourra en outre apporter dans le 
nombre et la nature des postes des modifications qui atténueront 
la dépense. Ainsi rien n’empêcherait de supprimer certains de nos 
agens politiques. En Allemagne notamment, où les anciennes con- 
ditions sont si profondément changées, ne conviendrait-il pas de re- 
trancher les postes diplomatiques de Carlsruhe, Darmstadt, Dresde, 
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Hambourg, Munich, Stuttgard, Weimar, et d'entretenir un ministre 
là seulement où se trouve le siége de l'empire, à Berlin ? On éta- 
blirait dans les autres résidences des agens politiques secondaires 
ou même de simples consuls. Dans les villes où l’on remarque 
deux agens, on n’en conserverait qu'un seul, sauf peut-être à Lon- 
dres, où l'importance de nos relations rend nécessaire la coexis- 
tence de l'ambassadeur et du consul-général; mais à Buenos-Ayres 
par exemple l'entretien d’un ministre plénipotentiaire et d’un con- 
sul ne semble pas indispensable, et l’on pourrait y rétablir comme 
autrefois un consul-général. Il appartient au département des af- 
faires étrangères d'étudier avec soin les réformes, et de les conci- 
lier avec les exigences du service et le soin de l'influence française. 
De cette facon, il serait possible de diminuer de 500,000 francs à 
1 million les dépenses du ministère, non compris ce qui serait ga- 
gné par la retenue sur les traitemens. 

Qu'on nous permette d'exprimer ici une opinion qui étonnera 
peut-être en ce qui concerne certaines grandes fonctions adminis- 
tratives et particulièrement celles de préfet. Serait-ce une grande 
hardiesse de tenter pour l'administration du département ce qui 
fonctionne avec avantage pour l’administration de la cité? Serait-il 
plus difficile de trouver dans le pays même un citoyen honorable et 
intelligent qui consentit à donner ses soins aux affaires départe- 
mentales, comme il les donne aujourd’hui aux affaires municipales, 
sans autre récompense que l’honneur même de ses fonctions? La 
province serait-elle moins bien administrée, si ses administrateurs 
étaient choisis dans son sein, parmi des hommes instruits de ses 
besoins, dévoués à ses intérêts, possédés de l’unique ambition de 
remplir utilement leur tâche au milieu de concitoyens qui les con- 
naissent et près desquels ils veulent rester? Ce système ne serait-il 
pas préférable à ce qui existe aujourd’hui? Ne vaudrait-il pas mieux 
que la facon dont chaque parti ou chaque ministre, en arrivant au 
pouvoir, envoie ses amis dans des pays auxquels ils sont étrangers, 
où souvent la question politique les préoccupe exclusivement, et 
où enfin ils ne s’efforcent de signaler leur zèle que pour obtenir un 
poste plus avantageux? La gratuité ne serait-elle pas un moyen 
efficace de calmer l’ardeur de tous les ambitieux qui assiégent 
chaque gouvernement nouveau, et pour arrêter ces administrateurs 
improvisés qui croient posséder d’intuition la science des aflaires 
publiques ? 

Si l’on se décidait à entrer dans cette voie, on n’allouerait aux 
préfets que le logement à l'hôtel de la préfecture avec quelques 
frais de représentation et de déplacement, et l’on pourrait aisé- 
ment réaliser une économie de 2 millions. On gagnerait encore 
500,000 francs en supprimant les secrétaires-généraux, dont le ré- 
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tablissement remonte à quelques années, et en transportant leurs 
attributions aux plus anciens conseillers de préfecture. Quant aux 
conseils de préfecture, dont la constitution actuelle est également 
mise en question, nous ne pensons pas qu’il y ait lieu d’obtenir 
une réduction de quelque importance sur les crédits qui leur sont 
affectés. Il n’est guère possible de faire disparaître complétement 
ces conseils. S'ils peuvent être remplacés par les tribunaux ordi- 
naires pour le jugement de certaines affaires contentieuses, par 
exemple des procès entre l'administration et les entrepreneurs de 
travaux publics, il est difficile de leur enlever les décisions sur les 
questions d'impôt. On ne peut leur retirer davantage l’apurement 
des comptabilités des communes et des établissemens de bienfai- 
sance dont les revenus sont inférieurs à 30,000 francs, car la cour 
des comptes, qui seule serait en mesure de recueillir cet héritage, 
recevrait une augmentation de travaux supérieure aux forces de 
son personnel. Si l’on veut opérer une réforme en ce qui touche les 
conseils de préfecture, on doit se contenter de remanier la nature 
et l'étendue de leurs fonctions. Peut-être alors serait-il avantageux 
de remplacer le contentieux administratif qui leur serait enlevé par 
une compétence plus large dans le jugement des comptes commu- 
naux et hospitaliers. Les comptables, rapprochés de leurs juges, 
seraient plus vite libérés, et la cour des comptes, dégagée d'une 
foule de petites affaires qui entravent son action, pourrait réserver 
tous ses soins pour des objets plus importans. 

L'administration actuelle de l'arrondissement est sérieusement 
attaquée, et une opinion puissante demande la suppression des 
sous-préfets, dont les attributions retourneraient à la préfecture ou 
seraient dévolues aux municipalités cantonales. La mise à exécu- 
tion de cette mesure procurerait une économie de plus de 3 mil- 
lions, tant pour le traitement des sous-préfets que pour leurs frais 
de bureau. En définitive, les réformes qui viennent d’être indi- 
quées pour les préfectures et les sous-préfectures atténueraient 
d'environ 5 millions 1/2 la dépense qui figure à ce titre aux précé- 
dens budgets. 

On pourrait trouver 200,000 ou 300,000 francs dans des réduc- 
tions sur le personnel des inspections administratives, ramené au 
chiffre de 1850, dans la dépense des commissariats de l’émigration, 
dans le crédit des commissaires de police et des inspecteurs de la 
librairie. Les frais de police des villes de Paris et de Lyon, qui sont 
aujourd’hui supportés par l’état pour une somme de 5,207,000 fr.., 
pourraient être mis en grande partie, sinon entièrement, à la charge 
de ces deux cités. Un million paraît sufire pour les dépenses se- 
crètes; on épargnerait ainsi le second million alloué à ce chapitre. 
Le gouvernement propose lui-même une réduction de 500,000 fr. 
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sur les secours aux étrangers réfugiés. Enfin, avec quelques dimi- 
nutions sur diverses subventions payées par le trésor, avec la sup- 
pression temporaire de l'allocation des chemins vicinaux, qui n’est 
pas inférieure à 11,500,000 francs, on parviendrait à retrancher 
24 millions sur le budget du ministère de l'intérieur. 

Les dépenses du ministère des finances qui ne se rattachent pas 
à la dette publique appartiennent presque tout entières aux frais 
de régie, de perception et d'exploitation des impôts. Nous remet- 
tons donc à cette partie des opérations l'examen des économies que 
pourrait fournir ce département. 

Il y a peu de chose à diminuer sur les dépenses ordinaires de 
l'Algérie, qui s'élèvent à 15 millions; mais, en ce qui regarde les 
dépenses extraordinaires, on pourrait soulager l’état de la charge 
des travaux qu'il exécute et qu’il paie avec les fonds avancés par la 
Société algérienne. Ces travaux étaient prévus au dernier budget 
de l’empire pour 16,666,666 francs. On en retarderait la continua- 
tion, ce qui supprimerait une dépense égale. On arrêterait du même 
coup la progression de l’annuité due à la société pour les intérêts et 
l'amortissement du prêt qu’elle s’est engagée à faire à l’état pour 
une somme de 100 millions, et qu'elle a réalisée jusqu’à concur- 
rence de 79 millions. La progression de l’annuité était prévue en 
1871 pour 964,000 francs. Le chiffre de l’annuité elle-même pour- 
rait être abaissé au moyen d’un accord avec la Société algérienne, 
qui ne refuserait pas sans doute de répartir l'amortissement sur un 
plus grand nombre d'années. En procédant d’une facon analogue 
pour les chemins de fer de l’Algérie, en ralentissant les travaux et 
en obtenant de la compagnie la modération du taux de l’annuité 
qui lui est due, on réaliserait sur l'ensemble de ces dépenses une 
économie de 2 millions 1/2, déduction faite des 16 millions de tra- 
vaux qui sont compensés par la suppression de la recette fournie 
par les avances de la Société algérienne. 

Le ministère de l'instruction publique est celui qui a le droit 
d’être le plus épargné. Cependant la nécessité conseillerait de dis- 
traire de ses crédits une somme d'environ 2 millions, prise notam- 
ment sur la dépense des bourses dans les lycées, sur les subven- 
tions extraordinaires aux lycées, sur les subventions aux communes 
et aux départemens pour l'instruction primaire, sur l'Observatoire, 
le Bureau des longitudes, la Bibliothèque nationale, les voyages et 
missions scientifiques, l’école des hautes études, etc. Les services 
de l’agriculture et du commerce pourraient supporter un retran- 
chement de 2 millions sur les encouragemens et subventions de 
toute espèce payés par l’état, Pour les services dépendant de l’an- 
cien ministère des beaux-arts, avec un peu de hardiesse on leur 
enlèverait 10 millions 1/2 : 200,000 francs de la fête du 15 août, 
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300,000 ou 400,000 francs des monumens historiques, 100,000 fr. 
des souscriptions et encouragemens, #,800,000 francs des travaux, 
ouvrages d’art et décorations des édifices publics et notamment du 
nouvel Opéra, 3,800,000 francs de l'administration des haras sup- 
primée et livrée à l'initiative privée, enfin une grande partie de la 
subvention des théâtres, qui s’élève à 4,838,000 francs. On ne con- 
serverait cette subvention que pour le Théâtre-Francais et l'Opéra 
en la ramenant au chiffre de 700,000 ou 800,000 francs, et l’on 
supprimerait ces allocations énormes qui ne servent qu’à exciter 
les appétits des artistes. On pourrait en outre épargner quelques 
milliers de francs en réduisant le nombre des inspecteurs-généraux 
des beaux-arts, des bibliothèques, des musées, etc., dont la créa- 
tion sous le dernier règne n’a pas toujours été motivée par les né- 
cessités du service. 

Aux déductions ci-dessus indiquées sur les dépenses des minis- 
tères, il faut ajouter 8,400,000 francs, représentant les augmenta- 
tions de dépense qui avaient été portées au projet de budget de 
1871 en prévision d’une période tranquille et prospère, et dont nos 
désastres semblent naturellement entraîner la suppression. Ces aug- 
mentations avaient pour objet des améliorations de traitemens et 
des créations d'emplois, le développement du service télégraphique 
dans l’intérieur et en Algérie, des subventions pour l'instruction 
publique, des encouragemens à l’agriculture, etc. En réunissant 
toutes les économies sur les services généraux des ministères, on 
forme une somme de 203 millions, qu’on peut élever plus haut, si 
Pon opère des réductions sur l’effectif de l’armée. 


IV. 


Les frais de régie, de perception et d'exploitation des impôts et 
revenus publics étaient inscrits au dernier budget pour 243 mil- 
lions, dont 22 afférens aux contributions directes, 15 à l’enregis- 
trement, 27 aux douanes, 28 aux contributions indirectes, 1 aux 
forêts, et le reste aux tabacs, aux poudres et aux postes. Ces frais 
représentent avec les recettes une proportion qui varie entre 3,31 
pour 100 et 74,32, suivant les services. L'enregistrement, les do- 
maines et le timbre présentent les conditions les plus favorables, 
et les postes les conditions les plus onéreuses. Pour les contribu- 
tions directes, la proportion est de 3,86 pour 100 et de 7,76 pour 
les contributions indirectes, Les douanes prélèvent 18 pour 100 de 
leur produit, les tabacs 25,41, les poudres 40,17. En ce qui con- 
cerne les tabacs, les poudres et les postes, dont les frais sont les 
plus élevés, il faut considérer que ces branches de revenus ne sont 
pas des contributions, mais sont des monopoles, et que les recettes 
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qui en résultent sont le bénéfice d’une exploitation industrielle exé- 
cutée par l'état. Ce qui constitue la proportion défavorable de leurs 
frais est, non pas la rémunération exagérée accordée aux fonction- 
naires et emplovés qui les administrent, mais bien toutes les dé- 
penses qui sont la base indispensable de leurs produits, l'achat des 
matières premières, le salaire des ouvriers, la construction et l’en- 
tretien des ateliers, etc. L'administration des postes est grevée de 
charges énormes pour le transport sur mer. Les subventions al- 
louées aux compagnies maritimes auxquelles a été concédé le trans- 
port des dépêches s'élèvent à 27 millions 1/2, à peu près les deux 
cinquièmes de la dépense totale du service des postes. 

Aux 243 millions représentant les frais de régie et de perception, 
il faut joindre les sommes qui complètent les frais de manutention 
des deniers de l’état, et qui sont allouées à titre d'émolumens 
aux trésoriers-payeurs-généraux et aux receveurs particuliers des 
finances. Cette dépense, classée parmi les services généraux des 
ministères, s'élève à 7,845,000 francs. C’est donc une somme totale 
de 251 millions qui se trouve en définitive prélevée sur les recettes, 
avant que celles-ci puissent être employées à solder les services 
publics. On à souvent eu la pensée de réduire cette partie de la dé- 
pense, et il s’est trouvé des réformateurs qui ont promis des écono- 
mies merveilleuses au moyen d’un changement radical dans le sys- 
tème de nos impôts. Leurs théories n’ont pas prévalu jusqu’à ce jour; 
aussi nous contenterons-nous de rechercher les rédnctions qu'on 
peut obtenir dans le cadre actuel de notre organisation fiscale. 

Le premier moyen d’atténuer la dépense consiste à diminuer le 
chiffre du traitement et le taux des remises de tous les fonction- 
naires et agens de la perception. Get abaïssement, opéré conformé- 
ment au tarif indiqué plus haut pour le personnel des autres ad- 
ministrations, épargnerait au trésor une somme de 2 millions 1/2, 
On pourrait y joindre 450,009 francs en réunissant de nouveau le 
service des douanes à celui des contributions indirectes et en sup- 
primant par conséquent les quinze directeurs spéciaux créés en 1870. 
Le service des forêts pourrait supporter une diminution de plus de 
3 millions, proposée d’ailleurs par le gouvernement sur les travaux 
de reboisement des montagnes, de gazonnement et divers autres 
travaux. On réussirait encore à gagner 4 million en réglant avec 
sévérité le matériel des tabacs et des poudres. Dans les postes, on 
ne peut espérer un résultat de quelque importance qu’en révisant 
les traités conclus avec les compagnies maritimes concessionnaires 
du service des dépêches, et principalement avec la Compagnie des 
Messageries et celle des Paquebots transatlantiques, qui absorbent 
à elles seules 26 millions de subventions. En tombant d'accord 
d’une modification du cahier des charges, en réduisant par exemple 
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le nombre des navires et le nombre des voyages imposés à ces com- 
pagnies, on pourrait réaliser sur le chiffre des subventions une di- 
minution proportionnelle qu’il n’est pas déraisonnable d'évaluer à 
6 millions. Il faut aussi comprendre parmi les économies les aug- 
mentations de dépense qui devaient s'ajouter à partir de 1871 et 
qui montaient à 3,800,000 francs. Ces augmentations étaient des- 
tinées, comme celles des services généraux, à créer de nouveaux 
emplois et améliorer les traitemens. Le total de toutes les réduc- 
tions sur les frais de régie et de perception atteindrait de cette facon 
le chiffre de 16,450,000 francs. 

Nous terminerons cette étude par le service de la centralisation 
des deniers publics et celui de la trésorerie. Ces services, comme on 
le sait, sont entre les mains des trésoriers-payeurs-généraux et des 
receveurs particuliers des finances : ils occasionnent une dépense 
d'environ 8 millions. On est d’avis que cette dépense est exagérée, 
et qu'elle pourrait être notablement diminuée sans inconvénient, 
On va même jusqu’à demander l’entier abandon du système fran- 
çais et l’adoption des institutions anglaises, ce qui, suivant les par- 
tisans de la réforme, permettrait d'économiser toute la somme 
affectée à cette dépense. Personne n’ignore en effet que la Banque 
d'Angleterre procède gratuitement à la recette du revenu public. 
Dans les comtés où ce grand établissement a des succursales, cha- 
cune des succursales est chargée de la réunion des produits perçus 
dans une circonscription déterminée. À certains jours du mois et 
sur des points convenus, l’un des commis de la Banque va joindre 
les agens de perception en tournée, et touche de leurs mains le 
produit de leurs recettes. La Banque en fait l’encaissement et cré- 
dite l’échiquier de leur montant. Elle tient les deniers ainsi recou- 
vrés à la disposition de l’état, et les remet aux créanciers publics 
selon les avis et les ordres qui lui sont transmis. L’importation de 
cette méthode entrainerait la suppression des trésoriers-payeurs- 
généraux et des receveurs des finances. La Banque de France ferait 
ce que fait la Banque d'Angleterre. Elle recevrait à Paris ou dans 
ses succursales les versemens des percepteurs de l’impôt et des re- 
ceveurs des revenus indirects, et serait également chargée de déli- 
vrer les fonds suivant les besoins de l’état. Ne semble-t-il pas que le 
service serait parfaitement assuré dans ces conditions, et qu'il est 
inutile d’entretenir plus longtemps des comptables dispendieux ? 

Ce système malheureusement n’est pas aussi parfait, ni aussi 
économique qu’on pourrait le croire. Malgré l'apparence de gratuité 
de ses services, un établissement privé ne se charge pas d’une tâche 
aussi lourde et d’une responsabilité aussi étendue sans rémunéra- 
tion et par pur dévoûment pour le bien public. A défaut d’un émo- 
lument direct et déterminé, il faut qu’il trouve un bénéfice suffisant 
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dans l’emploi des fonds laissés plus ou moins longtemps dans ses 
caisses. Cela est si vrai que la Banque d’Angjleterre fixe à vingt et 
un jours à partir du recouvrement le terme pour l’exigibilité des 
sommes recueillies par elle au compte du trésor, et qu’elle a droit 
à une commission pour prompt paiement dans le cas où les sommes 
doivent être remises plus rapidement à l’état. La disponibilité pen- 
dant vingt et un jours des deniers publics forme la prime de recou- 
vrement et de transmission des fonds, qui chez nous est représentée 
par le traitement fixe, et les remises des trésoriers-généraux et des 
receveurs des finances. Or, sur 2 milliards de recettes, au taux ac- 
tuel des prêts faits au commerce, cette disponibilité équivaudrait à 
un bénéfice d'environ 7 millions. Le trésor aurait-il avantage à 
bouleverser toute son organisation pour substituer une prime de 
cette importance aux 8 millions qu'il paie à ses comptables? D'un 
autre côté, n’éprouverait-il pas des embarras réels en changeant les 
coutumes qui depuis de longues années régissent notre service de 
trésorerie, en renversant la situation, et en se mettant dans la né- 
cessité d’être, comme en Angleterre, en avance avec la Banque, au 
lieu d’obliger ses receveurs à être en avance avec lui? 

Le service fait par la Banque a un autre inconvénient en ce qui 
concerne la dépense. Ce grand établissement ne peut être à cet 
égard pour l’état que ce qu’il est pour les particuliers qui lui con- 
fient leurs épargnes, un caissier qui, tant qu’il a des fonds, remet 
au porteur le montant des mandats délivrés par le dépositiire ou ses 
représentans; mais il n’a rien des attributions d’un agent chargé de 
libérer le trésor envers ses créanciers et de reconnaître la validité 
des pièces justificatives de la créance. Il serait donc impossible de 
lui imposer, surtout en l’obligeant à un travail gratuit, la responsa- 
bilité des dépenses irrégulières, responsabilité qui enchaîne les 
trésoriers-payeurs, et qui est une des meilleures garanties de la 
bonne gestion des finances. Les nécessités du contrôle exigeraient 
l'institution de comptables auxquels incomberait la mission de vé- 
rifier, avant l’acquittement, l'exactitude et la légitimité des dé- 
penses, et sur lesquels retomberait cette responsabilité que décline 
la Banque. On rétablirait les anciens payeurs du trésor, ce qui occa- 
sionnerait une allocation d'environ 4,200,000 francs. 

Sept millions de prime d’un côté, 1,200,000 fr. de l’autre pour le 
traitement de nouveaux comptables, ce ne serait pas une économie 
sur les sommes actuellement payées. Nous ne croyons donc pas que 
l'abandon de notre système soit une mesure avantageuse, ni même 
un progrès. Cependant, tout en maintenant ce qui existe, nous pen- 
sons qu’on pourrait diminuer la charge de l'état en restreignant 
les bénéfices attachés aux fonctions des grands comptables des 
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finances. La rémunération des trésoriers-payeurs et des receveurs 
particuliers se compose d'un traitement fixe, et de commissions sur 
les recettes et les paiemens. Cette rémunération, augmentée de 
quelques bénéfices de banque, atteint pour certains trésoriers un 
chiffre élevé. Il serait facile de la réduire. En effet, la nécessité d’un 
gros profit pour les titulaires des trésoreries et des receties n'existe 
que dans le cas où le crédit de l’état, ébran!é par les événemens, a 
besoin d’être secondé par le crédit de riches particuliers. On doit 
alors payer le concours personnel donné pour raffermir les finances 
chancelantes; mais, lorsque l'état n’a pas besoin de ce concours, 
lorsque le receveur n'a par lui-même aucune puissance financière, 
et que son crédit dérive non de sa propre fortune, mais des fonc- 
tions qu'il occupe, un émolument trop considérable est non plus le 
prix d'un service rendu réellement au pays, mais un acte de muni- 
ficence envers un protégé, un bénéfice, une prébende, et c’est pré- 
cisément ce que la France n’est plus assez riche pour supporter. 

Nous avons trop de confiance dans le crédit de l'état, malgré nos 
malheurs, pour attacher au concours des agens de la trésorerie une 
importance exagérée qu'on ne saurait trop chèrement acheter, et 
nous w’aurions aucun scrupule à réaliser une économie sur les tréso- 
reries et les recettes. On pourrait procéder de deux manières, soit 
par l'abaissement du tarif des commissions, soit par la suppression 
de la partie variabl: de l'émolument, et par la constitution d'un trai- 
tement fixe d'un chiffre équitablement réglé et plus ou moins con- 
sidérable suivant l'importance de la recette. Si l'on adoptait ce 
dernier moyen, on pourrait diviser les comptables en plusieurs 
classes, par exemple les trésoriers-payeurs-généraux en trois 
classes et les receveurs particuliers en quatre. Les premiers rece- 
vraient de 15,000 à 25,000 francs, et les seconds de 6,020 à 10,600, 
On allouerait en outre, à titre de frais de burean, 12,000 francs en 
moyenne aux trésoriers-payeurs et 3,000 aux receveurs particu- 
liers. La dépense réglée d’après ces bases serait inférieure de 
2,500,000 francs à la dépense actuelle. 

Nous venons de parcourir les différentes parties du Pudget sur 
lesquelles il ne nous semble pas impossible d'obtenir des économies, 
Il nous reste à les résumer. Sur la dette publique, par la conversion 
de l'emprunt laurier, on réduit la dépense de 4,500,0090 francs, 
déduction faite d'une augmentation de 4 million sur la dette via- 
gère. Les dotations offrent une économie de 36 millions par la sup- 
pression de la liste civile, du sénat, et par la gratuité des fonctions 
de député. Les services généraux des ministères peuvent être ré- 
duits de 292 mil'ions 1/2, au moyen de réformes dans le personnel 
administratif, par la réorganisation de l'arme, la diminution de 
la marine, le ralentissement des travaux publics. Enfin on peut 
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épargner 19 millions sur les frais de régie et de perception des im- 
pôts et sur le service de trésorerie, En réunissant toutes ces sommes, 
l’économie totale s'élèverait à 262 millions. 

L'écart produit par les derniers événemens entre les anciens 
budgets et ceux de l'avenir est de 373 millions. Les nouvelles res- 
sources à créer ne seraient donc pas supérieures à 111 millions; 
encore faudrait-il déduire de cette somme le revenu net des biens 
composant l’ancienne dotation de la couronne, qui venait s'ajouter 
autrefois à la liste civile de l’empereur, et qui a fait retour au bud- 
get de l’état, Il est permis d'évaluer ce revenu à 9 ou 10 millions 
en tenant compte des améliorations qu'il peut recevoir par l’exploi- 
tation ou la mise en location des forêts, terres et châteaux qui 
étaient exclusivement consacrés au plaisir du prince. Il ne resterait 
donc environ qu'une centaine de millions à demander à l'impôt. On 
pourrait les trouver aisément sans écraser les contribuables, 

En établissant les résultats qui précè‘'ent, nous avons recherché 
l'expression la plus simple: et la plus rigoureuse du chiffre auquel 
pourrait être ré'uit le budget de l’état sans compromettre les par- 
ties essentielles des services publics. Nous n'avons compris dans nos 
calculs ni les allocations de l'amortissement, ni les indemnités qui 
pourront être accordées aux victimes de la guerre étrangère et de la 
guerre civile, ni les frais de reconstruction ou de réparation des mo- 
numens détruits où incendiés dans la dernière insurrec ion. Nous 
avons en outre supposé un ralentissement considérable dans les 
grands travaux publics, des arrangemens avantageux avec les com- 
pagnies subventionnées, etentin l'adoption d'un système de gratuité 
qui soulèvera probablement d'assez vives résistances. Il appartient 
au pays de juger dans quell: proportion devront être autorisées 
des dépenses dont nous ne contestons ni la justice ni l'utilité. L’as- 
semblée nationale seule aura les élémens nécessaires pour appré- 
cier la mesure dans laquelle on pourra concilier des intérès res- 
pectables et des désirs légitimes avec les ménagemens auxquels ont 
droit ceux qui fournissent l'impôt. Nous penchons pour qu'on entre 
le plus loin possible dans la voie des économies; nous espérons que 
le chef du pouvoir exécutif, qui depuis trois mois a si bien mérité 
de la France, ne s'arrêtera pas, comme on semble le craindre, à 
mi-chemin, et qu'il aura la fermeté nécessaire pour mener jusqu’au 
bout et résolüment la réforme de la dépense. I rendra au pays un 
nouveau service en ne mettant pas à une trop rude épreuve les forces 
des contribuables, car il doit savoir que l’exagération des impôts 
restreint la production, appauvrit le pays, détruit la matière impo- 
sable, et tarit les sources vives où les finances d’un peuple doivent 
se régénérer et puiser une énergie nouvelle. 

L. Boucnarp. 














HONNÈÊTES GENS 


SOUS 


LA COMMUNE 


Paris a eu, à quelques semaines de distance, deux légendes con- 
traires. Dans les premiers jours de février, c'était encore la ville 
héroïque qui s'était résignée à tous les sacrifices et prêtée à tous les 
efforts pour repousser l'étranger; avant la fin du même mois, c'était 
déjà une ville maudite où toutes les violences et tous les crimes 
avaient le champ libre par la scélératesse des uns et par la lâcheté 
des autres. Les désordres incessans et toujours impunis qui ont pré- 
cédé l'insurrection du 18 mars, le foudroyant succès de quelques 
agitateurs dans cette néfaste journée, ces saturnales de soixante-dix 
jours qui n’auraient été qu'une grotesque parodie de toutes les fonc- 
tions d’un gouvernement régulier, si elles n’avaient fait peser sur 
une population de près de 2 millions d’âmes tous les genres d’op- 
pression, ce dénoùment lugubre qui s’est présenté à la fois comme 
la délivrance et comme la défaite de Paris, spectateur impuissant 
ou complice de l'incendie de ses monumens et des plus horribles as- 
sassinats,— c'était plus qu'il ne fallait pour faire oublier la première 
légende et pour donner tout crédit à la seconde. Il n’y avait pas 
d'ailleurs contradiction entre l’une et l’autre légende pour les parti- 
sans avoués ou déguisés de la rébellion. Ils affirmaient sans hésiter 
la complicité directe ou indirecte de toute la population parisienne 
dans une révolution qu'ils glorifiaient sans réserve, ou dont ils s’ef- 
forçaient de pallier les excès. Au dire des plus impudens, cette po- 
pulation tout entière se levait comme un seul homme pour la dé- 
fense de ce qu'ils appelaient ses droits. Les prétendus conciliateurs 
se donnaient le mandat de négocier au nom de « 300,000 neutres, » 
tellement attachés à quelques vagues principes que, pour n’en rien 
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sacrifier, ils tenaient la balance égale entre les élus d’une minorité 
factieuse dans une seule ville et les représentans légitimes de la 
souveraineté du peuple français. Ceux qui jugeaient autrement une 
telle conduite ne faisaient pas plus de difficulté de l’accepter comme 
un fait acquis. L'Europe, qui depuis dix mois, quand elle ne nous 
était pas hostile, ne nous témoignait qu’une compassion sans bien- 
veillance, flétrissait à la fois les crimes des insurgés parisiens et la 
poltronnerie ou, comme disait le Times, « l’abjecte terreur » de ceux 
qui les supportaient. La province, où l'irritation contre Paris étouf- 
fait même la pitié, retentissait des mêmes accusations. Les Parisiens 
fidèles à l’ordre, loin de démentir ces accusations, se montraient 
quelquefois les plus empressés à les propager. Nous sommes sans 
mesure en France dans le mal comme dans le bien que nous disons 
de nous-mêmes. Nous n’aimons que les propositions générales et 
les explications simples; notre logique les réclame, et, soit qu’elles 
nous appellent au partage d’une gloire universelle, soit qu’elles 
nous enveloppent dans une universelle infamie, notre vanité y trouve 
également son compte. Nous sommes fiers de notre part d'honneur, 
et, tout en prenant notre part de honte, en l’exagérant même au 
besoin pour nous donner le mérite de ne pas nous en faire accroire, 
il nous semble que la responsabilité s’efface pour chacun de nous 
quand elle s'étend à tout le monde. Combien, après nos désastres 
militaires, éprouvaient une étrange satisfaction à s’écrier : « Je rou- 
gis d’être Français! Nous sommes un peuple de fanfarons et de 
Tâches! » Combien, depuis le 48 mars, vont répétant avec le même 
désespoir hautain : « Je rougis d’être Parisien! Paris n’est qu’une 
immense maison de fous où les pacifiques sont les instrumens com- 
plaisans ou inertes de la fureur des forcenés! » 

Il faut protester, au nom de la vérité historique auiant que de 
l'honneur national, contre ces exagérations, qui tombent devant un 
examen attentif et impartial des faits. Des témoins judicieux, sans 
dissimuler les fautes et sans atténuer les défaillances, ont vengé 
ici même le peuple français et les forces improvisées qui lui ont 
tenu lieu d'armée de ce qu’il y a d’excessif dans les reproches 
de présomption, d’indiscipline et de manque de courage. On se 
propose, dans cette étude, de rendre une semblable justice à la 
majorité saine de la population de Paris. Son attitude vraie, dans 
les révolutions successives dont elle a été complice ou victime, a 
déjà été indiquée dans un précédent travail (1); mais au moment où 
iliparut, on ne pouvait juger dans son ensemble une insurrection 
qui n’avait pas encore atteint son terme, et il y avait quelque dan- 
ger pour la paix publique à en exposer toutes les causes. Aujour- 


(1) Voyez la Revue du 1° mai. 
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d’hui la commune de Paris n’est plus qu’un souvenir sinistre, assez 
présent pour qu'on en puisse embrasser exactement tous les détails, 
assez loin de nous déjà pour qu'il soit possible de l’évoquer sans 
colère, sinon sans indignation et sans amertume. D'un autre côté, 
l’œuvre de délivrance accomplie avec tant d’habileté et de courage 
par le gouvernement et par l’armée parle assez haut pour qu’il soit 
permis, sans les affaiblir et sans leur manquer de reconnaissance, 
de laisser à l’un et à l’autre leur part de responsabilité dans les 
malheurs qu’ils ont si heureusement réparés. Ils ont reconquis le 
droit d'entendre la vérité et rendu aux honnêtes gens de Paris celui 
de la dire. 


I. 


Le 18 mars 1871, vers six ou sept heures du matin, le rappel était 
battu dans tous les quartiers de Paris. C'était convoquer à la fois 
l'émeute et les défenseurs de l’ordre, ou, pour mieux dire, c'était 
donner tout l'avantage à l’émeute. Depuis un mois, une partie de 
la garde nationale parisienne était ouvertement en état de révolte. 
Elle avait accepté une direction illégale qui fonctionnait au grand 
jour. Elle s'était assuré des espèces de camps ret'anchés, où elle 
avait entassé un nombre formidable de canons dont elle s'était em- 
parée sous prétexte de les soustraire anx Prussiens, Elle se livrait 
chaque jour à des démonstrations séditieuses sur la place de la 
Bastille, autour de la colonne de la liberté. Si un certain ordre et 
une sorte de discipline militaire présidaient à ces promenades soi- 
disant patriotiques, elles donnaient lieu, dans la foule qui se pres- 
sait pour y assister, à des manifestations d'un autre genre, souilltes 
plus d’une fois par des actes d’une férocité sauvage. — Chaque nuit 
voyait se produire des tentatives, soit pour forcer les portes d’une 
prison et délivrer les détenus politiques, soit pour mettre au pil- 
lage un dépôt de cartouches, et ces tentatives rencontraient rare- 
ment une résistance sérieuse. Il n’y avait point toutefois, chez la 
plupart des gardes nationaux qui commettaient ou qui laissaient 
commettre ces actes de désordre, un parti-pris de rompre avec 
l'ordre légal. La révolte n’était complète qu’autour des canons de 
Montmartre, et des symptômes de plus en plus manifestes de lassi- 
tude permettaient d'espérer qu’elle tomberait d'elle-même. Partout 
ailleurs, les mêmes hommes obéissaient à la fois aux autorités ré- 
gulièrement constituées et à des pouvoirs irréguliers qui, en vertu 
d'une prétendue élection dont ils n’ont jamais fait connaître ni la 
date, ni la forme, se donnaient les noms de Comité central et de 
Fédération de la garde nationale. L'ordre et le désordre se ser- 
vaient ainsi tour à tour, quelquefois tout ensemble, des mêmes in- 
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strumens. Beaucoup se prêtaient à ce singulier partage avec une 
espèce de candeur. Ils avaient pris pendant le siége des habitudes 
d’obéissance passive, et ils suivaient docilement, sans en scruter l’o- 
rigine, les commandemens qui leur étaient transmis par leurs chefs. 
Les insurrections antérieures s'étaient organisées dans l'ombre; celle 
qui allait éclater avait reçu de l’état lui-même une organisation 
toute prête, L'empire avait tout fait pour accroître la séparation que 
les mœurs n'entretiennent que trop entre les ouvriers et les autres 
classes de la population, Il avait enserré le Paris bourgeois, dont il 
craignait l'esprit libéral, dans un Paris ouvrier. Le gouvernement 
de la défense nationale avait constitué une garde nationale ouvrière 
à côté et en dehors de la garde nationale bourgeoise. Tous les ou- 
vriers ne sont pas acquis aux émeutes; mais il est certain qu'elles 
ne s2 recrutent guère que dans leurs rangs. Ils forment une popu- 
lation flottante, sans racines dans les villes qu’ils habitent, vivant 
au jour le jour, et, de tous les liens qui attachent l'homme à l’ordre 
social, ne connaissant que la famille, dont b'aucoup même s'af- 
franchissent sans scrupule, Ce n’est pas d'ailleurs une population 
éparse. Le cabaret les réunit après l'atelier. Le foyer domestique a 
rarement assez d’attraits pour les retenir. Ils vivent volontiers en- 
semble, s'entretenant dans les mêmes sentimens, parfois généreux 
et patriotiques, le plus souvent haineux à l'égard de toute autorité 
publique et de toute supériorité sociale, La révolution du A sep- 
tembre leur avait donné à Paris deux nouveaux centres de vie en 
commun, le club et le poste. Le second, à lui seul, tenait lieu de 
tous les autres. Il offrait un gagne-pain plus goûté que le travail 
de l'atelier; il avait pour l'oisiveté et pour la débauche toutes les sé- 
ductions du cabaret; il se prêtait à toutes les excitations séditieuses 
des réunions publiques, et, pour ajouter au péril social, il était 
comme un club permanent et armé. M. de Bismarck n’était pas le 
seul qui eût prévu une nouvelle et imminente révolution dans cet 
armement universel, C’était seulement une prophétie prématurée, 
Jusqu'à la fin du siége, le patriotisme a dominé dans la très grande 
majorité des ouvriers parisiens. Il s’y mêlait d’étranges illusions, un 
immense orgueil et toute sorte de mauvaises passions; mais le sen- 
timent général était la répudiation de tout mouvement qui n'avait 
pas directement pour but la délivrance de la patrie. Les agitateurs 
ne s’y trompaient pas. Ils laissaient dormir les questions politiques 
ou sociales; pour soulever le peuple, ils ne lui parlaient que des 
intérêts de la défense. Ce détour même était sans effet, la « popu- 
lace » de Paris se faisait un point d'honneur de ne pas justifier 
l'insolente prédiction de l’ennemi. Une émeute fut très près de 
réussir le 31 octobre par l'incroyable imprévoyance du gouverne- 
ment; une autre fit couler le sang le 22 janvier : l’une et l’autre 
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ne rallièrent qu’une poignée d'hommes. Jamais armée mieux pré- 
parée ne s'était offerte aux fauteurs de désordre. Ils surent la ma- 
nier avec une rare habileté. Ils lui montrèrent une double cause à 
défendre, la répullique menacée par la réaction monarchique, les 
réformes sociales, que les travailleurs avaient le droit d’exiger après 
les avoir ajournées dans un intérêt patriotique honteusement tra- 
hies. Ils eurent l’art en même temps de contenir les passions qu’ils 
soulevaient. Ils se servirent de l’indignation excitée par l'entrée des 
Prussiens dans une partie de Paris en la détournant des Prussiens 
eux-mêmes, contre qui se fussent brisés tous leurs efforts, pour 
la tourner tout entière contre le gouvernement, dont ils connais- 
saient la faiblesse. Ils se firent les arbitres de l’ordre, dont ils pri- 
rent en main les intérêts le 4‘ mars, pour le renverser plus sûre- 
ment le 18. 

Les révolutionnaires impatiens, dont les tentatives prématurées 
pendant le siége avaient misérablement avorté, cédaient désormais 
la place à une autre initiative autrement intelligente. L'Association 
internationale des travailleurs superposait une véritable organisa- 
tion politique à l’organisation militaire de la garde nationale : c'é- 
tait un gouvernement complet. Cette redoutable association s'était 
tenue dans l'ombre après le 4 septembre. Une conversation qui 
nous à été rapportée peut aider à comprendre quelles espérances 
elle nourrissait en se résignant à cet effacement volontaire. Un de 
ses chefs, qui avait joué un rôle important dans les grèves des der- 
niers temps de l'empire, et dont le 48 mars devait faire un des mai- 
tres de Paris, se trouvait dans un fort vers le commencement du 
siége à côté d'un officier de marine. Il était revêtu d’un de ces 
uniformes de fantaisie que les corps francs avaient multipliés. I] 
expliquait à son voisin pourquoi il était venu à Paris. « Je voulais, 
disait-il, profiter des fautes de l'empire pour tenter quelque chose. 
La chute de Napoléon et la proclamation de la république m'ont 
forcé d’ajourner la partie. Tous les esprits étant à la guerre, je me 
suis mis à la tête d’un corps de francs-tireurs; mais ces hommes 
font tant de sottises (il parlait du gouvernement de la défense na- 
tionale), que la main me démange singulièrement. Aussi, pour me 
soustraire à la tentation de les renverser, je me suis fait une loi de 
ne pas rentrer dans Paris avant la fin du siége. » Sans prendre les 
mêmes précautions contre la démangeaison d’agir, tous les meneurs 
de l'Internationale montrèrent la même prudence. Ils attendaient 
l'heure favorable. Les uns se préparaient à la lutte en s’attribuant 
ou se faisant donner les premiers grades dans les milices formées 
contre l'ennemi du dehors. Les autres s’insinuaient dans le pouvoir 
civil sous la forme de ces comités de vigilance que chaque mairie 
avait vus se constituer sans mandat. Il ne leur restait plus, pour être 
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maîtres de la place, qu’à constituer un centre d'action. Dès qu’ils 
crurent le moment venu, ils créèrent de toutes pièces en face du 
gouvernement légal un pouvoir militaire et un pouvoir politique. A 
l’état-major officiel de la garde nationale, ils opposèrent ce « co- 
mité central » qui prétendait être une délégation de 215 bataillons, 
et qui fut tout entier leur œuvre; à l’assemblée nationale, ils oppo- 
saient le « parlement en blouse. » Leur principal organe, le Cri du 
peuple, par le citoyen Jules Vallès, futur membre de la commune, 
annonçait le 27 février cette dernière institution : 


« Connaissez-vous entre le Temple et le Chàteau-d’Eau, pas loin de 
l'Hôtel de Ville, une place encaissée, tout humide, entre quatre rangées 
de maisons? Elles sont habitées au rez-de-chaussée par de petits com- 
merçans dont les enfans jouent sur le trottoir. Il ne passe pas de voi- 
tures, les mansardes sont pleines de pauvres. On appelle ce triangle 
vide la place de la Corderie. Regardez bien cette maison qui tourne le 
dos à la caserne du faubourg et jette un œil sur le marché. Elle est 
calme entre toutes les autres. Montez. Au troisième étage, une porte qu’un 
coup d'épaule ferait sauter, et par laquelle on entre dans une salle 
grande et nue comme une classe de collége. Saluez, voilà le nouveau 
parlement! C’est la révolution qui est assise sur ces bancs, debout contre 
ces murs, accoudée à cette tribune, la révolution en habit d’ouvrier! 
C’est ici que l’Association internationale des travailleurs tient ses séances, 
et que la fédération des corporations ouvrières donne ses rendez-vous. 
Cela vaut tous les forums antiques, et par ces fenêtres peuvent passer 
des mots qui feront écumer la multitude, tout comme ceux que Danton, 
débraillé et tonnant, jetait par les croisées du Palais de Justice au peuple 
qu’affolait Robespierre. » 


Sur quel chiffre d’adhérens pouvait compter, dans la population 
de Paris, ce double pouvoir qui se croyait assez fort pour renoncer 
à l’action occulte? Deux des chefs de l’Internationale, les citoyens 
Malon et Tolain, avaient été élus à Paris, l’un avec 117,000, l’autre 
avec 89,000 voix; mais des causes diverses avaient contribué à 
leur succès. Les votes qui appartiennent en propre et sans con- 
teste aux élémens déjà groupés du comité central et de la future 
commune ne s'élèvent pas à 60,000 (1). Si l’on ajoute les purs 
révolutionnaires, étrangers à l’action toute socialiste de l’Interna- 
tionale, mais prêts à la seconder dans une pensée de destruction, 
et la tourbe, toujours nombreuse dans une grande ville, des simples 
malfaiteurs, qui aiment le désordre pour lui-même et pour les pro- 
fits qu’ils en espèrent, en dehors de toute passion politique, il faut 


(4) Voici quelques chiffres qu'il n’est pas hors de propos de rappeler, les noms 
qu'ils concernent appartenant désormais à l'histoire : Assi, 58,776 voix; Varlin, 58,384; 
Johannard, 56,331; Vaillant, 49,340; Theisz, 49,230; Ranvier, 40,865. 
















































106 REVUE DES DEUX MONDES. 


sans doute doubler ce nombre, et il convient peut-être de le tri- 
pler en y faisant entrer les femmes et les enfans, dont on ne sau- 
rait, hélas! négliger le rôle dans les troubles civils (1). Paris ren- 
fermait donc de 150,000 à 200,000 artisans de désordre, chiffre 
effrayant, loin cependant de la majorité, loin surtout d’avoir une 
valeur égale, comme expression de l'opinion parisienne, à celle des 
autres parties de la population. Presque tous les élémens en sont 
fournis en effet par ces faubourgs qui ne font partie de Paris que 
depuis une dizaine d'années et par cette mass: à peu près nomade 
que déversent sans cesse dans Paris la province et l'étranger. Ajou- 
tez que 200,000 individus égarés ou pervers ne donnent pas une 
force agissante de 200,000 rebelles. Une émeute ordinaire ne voit 
descendre dans la rue qu’une très faible partie de ceux dont les 
vœux sont avec elle. Le danger au 18 mars, on ne saurait trop le 
rappeler, était moins dans le nombre des ennemis de l'ordre que 
dans l'erreur d’un gouvernement qui, trop confiant dans l'esprit de 
l'armée et dans l'initiative des hommes l’ordre, appela lui-même 
aux armes le ban et l’arrière-ban de l'émeute, après leur avoir 
fourni toutes facilités pour une action commune. M. Jules Favre s’est 
amèrement reproché l’aveugle insistance avec laquelle il s'est op- 
posé c'ans la négociation de l’armistice au désarmement de la garde 
nationale parisienne. Combien cette faute a-t-elle été aggravée par 
le maiutien, malgré l’état de paix, d'un service actif réunissant 
chaque jour sous les armes un tiers de ces bataillons, dont une 
portion si considérable était dans la maia des factieux! C'était, au 
nom de la loi, préparer le renversement de la loi; c'était retarder la 
reprise du travail en donnant une excuse légitime à ceux qui n’a- 
vaient plus le cœur à l’ouvrage, comme ils le disaient eux-mêmes, 
et qui craignaient moins de ne plus retrouver le salaire que de 
perdre la solde. C'était laisser les esprits faibles ei flottans sous la 
direction des fauteurs de désordre; c'était enfin, quand une occa- 
sion propice s'offrirait aux chefs, leur donner une armée où les 
moins décidés, incorporés avec les plus ardens, soumis à la même 
discipline et recevant les mêmes ordres, suivraient docilement l’im- 
pulsion commune. On sait comment se grossissent les émeutes. Tel 
qui un instant auparavant ne songeait à rien de mal, une fois mêlé 
à la foule, en partage et quelquefois en dépasse toutes les fu- 
reurs. Or, le 18 mars, le gouvernement, résolu à frapper un grand 
coup en enlevant à la sédition les retranchemens qu’elle avait éle- 








(4) Les voix acquises à l'insurrection du 18 mars dans l'élection des membres de la 
commune peuvent être évaluées à 140,009; mais il faut tenir compte, comme ayant 
contribué à grossir ce chiffre, de l'influence des faits accomplis, de l’absence de can- 
didatures relativement modérées dans plusieurs arrondissemens et des irrégularités 
plus que vraisemblables d’un vote sans contrôle. 
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vés et les canons dont elle s'était emparée sous un prétexte patrio- 
tique, n’attendait pas que la foule se soulevât; il se chargeait de 
la convoquer, il lui faisait un devoir de se grouper suivant l:s ca- 
dres qu’il fui avait assignés, sous des chefs dont un grand nombre 
méconnaissait son autorité, et ce n’était pas à un tiers, c'était à 
la totalité de la garde nationale qu'il faisait appel. 

Le même appel s'adressait, il est vrai, à la partie de la garde 
nationale qui voulait l'ordre, et qui respectait la légalité. C'était la 
plus nombreuse, et, si elle avait pu être réunie tout entière sous une 
direction unique et bien entendue, l'issue de la journée eüt sans 
doute été différente; mais à quelle horrible confusion, à quelles 
scènes de carnage n’était-ce pas s’exposer que de mettre aux prises, 
sous le même uniforme, les partis opposés entre lesquels se divisait 
une milice de 300,000 hommes! C'était d'ailleurs une hypothèse 
impossible. L'esprit de conservation est toujours moins ardent que 
l'esprit de destruction; s’il se monte parfois jusqu’à la fureur, c’est 
peu à peu, à la suite d'une lutte, en préseace d’un péril manifeste 
et lé plus souvent d'un péril passé, qui le remolit tout ensemble 
d’effroi et de colère. La majorité paisible de la population parisienne 
n'avait aucin soupçon de la catastrophe qui la menaçait. Après 
avoir enduré sans faiblir, avec un courage et une patience dont 
elle garde le droit d’être fière, les souffrances et ls angoisses d’un 
long siége, elle avait hâte de rentrer dans les conditions de la vie 
régulière, et elle se prêtait difficilement à l'appréhension de nou- 
velles épreuves. L'avortement des tentatives d’émeute pendant le 
siége la tranquillisait pour l'avenir. Elle voyait une cause de rap- 
prochement entre les classes dans les maux supportés en commun. 
Les désordres, les crimes même qui se produisaient sur quel- 
ques points ne troublaient pas la sécurité générale. L'ordre peut 
souflrir les plus sérieuses atteintes dans un quartier de Paris sans 
qu'on en sache? rien à quelques pas plus loin. On l’apprend par les 
journaux le leademain; on s’en indigne comme d'un fait odieux 
qui se serait passé dans une autre ville; on s’étonne que l'autorité 
n'ait pas mieux pris ses mesures, et, tout en maudissant les cou- 
pables et en plaignant les victimes, on éprouve à peine une vague 
inquiétude pour soi-même. Les canons braqués sur Montmartre par 
une insurrection en permanence ne donnaient pas l’idée d’un dan- 
ger sérieux. L'absence de toute agitation tumultueuse autour de ces 
canons, le petit nombre, de jour en jour décroissant, de leurs gar- 
diens, la placidité avec laquelle ils s’acquittaient de ce qu'ils sem- 
blaient considérer comme un devoir civique, ne laissaient‘ voir que 
ce qu'il y avait de ridicule dans cette manifestation. C'était devenu 
un spectacle; on allait en partie de plaisir visiter le « mont Aven- 
tin, » La sécurité affectée par le gouvernement contribuait à éloi- 
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gner toute alarme. I laissait croire qu’il ajournait avec intention, 
non par impuissance ou par faiblesse, mais par prudence, pour ne 
pas lui attribuer trop de gravité, la répression d’une sédition pué- 
rile. Les plus clairvoyans sentaient bien qu’on jouait un jeu dan- 
gereux; ils pensaient qu’on ne saurait prendre trop de précautions 
contre un coup de main, qui, dans une aussi grande ville, peut 
en quelques heures accomplir une révolution, non-seulement sans 
le concours, mais à l'insu de la très grande majorité des habitans. 
Néanmoins, tout en blâmant le gouvernement de sa temporisation, 
ils ne doutaient pas eux-mêmes qu’il n’eût facilement raison des 
perturbateurs dès qu'il voudrait sérieusement agir. La confiance 
était générale dans le bon sens et dans le patriotisme de M. Thiers. 
Les organes les plus décidés de l'opinion démocratique étaient d'ac- 
cord avec les journaux conservateurs pour souhaiter la bienvenue 
au chef du pouvoir exécutif élu par l’assemblée nationale. L'assem- 
blée nationale elle-même, sans inspirer une égale confiance, obte- 
nait plus de respect et de justice qu’on ne croit dans tous les partis 
où se conservait un peu de raison. Un journal qui se donnait à 
lui-même le nom de radical félicitait dès ses premières séances 
« cette assemblée, en majorité monarchique, » des gages qu’elle 
donnait à la république en choisissant un républicain pour prési- 
dent et en composant son bureau « d'hommes notoirement hos- 
tiles à l’ex-empire; » il ne doutait pas qu’elle ne fût « amenée par la 
force des choses à voir dans la république le seul terrain possible 
de conciliation, de paix, de liberté et d'ordre. » Les révolutionnaires 
extrêmes s'étaient seuls indignés de sa translation à Versailles. Les 
Parisiens les plus jaloux des droits séculaires de « la seule capitale 
possible de la France » lui savaient gré d’avoir résisté aux efforts 
qui tendaient à la retenir dans une ville du midi ou du centre, et 
d'avoir permis à Paris, en venant siéger dans son voisinage et en 
lui laissant toutes les grandes administrations, l'espoir de la possé- 
der bientôt elle-même. 

A défaut de griefs sérieux et universellement ressentis contre le 
gouvernement ou l’assemblée, l'opinion publique à Paris était-elle 
entraînée à favoriser l'esprit de désordre par le désir impatient de 
certaines réformes ? On avait vu, à d’autres époques, des insurrec- 
tions réussir en s’emparant d’une idée ou d’un mot qui faisait battre 
tous les cœurs. Rien de pareil au 18 mars. L’agitation était sans 
formule. On parlait partout d’une reconstruction de la société fran- 
çaise comme du but vers lequel devaient converger tous les efforts; 
mais les idées les plus diverses s’attachaient à ces mots, et elles 
occupaient les esprits plutôt qu’elles ne soulevaient les passions. 
Le socialisme lui-même semblait craindre de se montrer. Il avait 
pris la direction du mouvement populaire sans arborer son dra- 
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peau. On ne parlait pas davantage de ces libertés municipales où 
l'insurrection, une fois maîtresse de Paris, devait chercher sa jus- 
tification et un prétexte pour s'étendre dans toute la France. Le 
seul droit un peu précis qui fût revendiqué avec quelque insistance 
était l'élection du général en chef de la garde nationale, et l’on te- 
nait si peu à ce prétendu droit qu’il n’en fut plus question après la 
victoire. Jamais cependant on n'avait plus parlé de guerre civile; mais 
ceux même qui annonçaient de nouvelles journées de juin comme 
une éventualité menaçante avaient peine à y croire, et répugnaient 
encore plus à s’y préparer. La haine de l’ennemi vainqueur avait 
épuisé tout ce qu’il y avait de fiel dans les âmes honnêtes, l'émula- 
tion dans la résistance, la prévoyance et l'initiative dont elles étaient 
susceptibles. Elles revenaient à leurs plus fâcheuses comme à leurs 
meilleures habitudes, parce que cela seul ne demandait aucun effort. 
Elles ne se refusaient pas, mais elles ne se portaient pas d’elles- 
mêmes à des résolutions efficaces : elles avaient besoin d’une vigou- 
reuse impulsion, que les plus sages attendaient, que quelques ardens 
réclamaient avec instance, et qu'eussent suivie sans trop d'hésita- 
tion, pour peu qu’on eût pris soin de les réveiller, beaucoup de 
ceux qui s’endormaient dans une funeste confiance. L’isolement du 
gouvernement dans ces tristes jours n’est pas venu de l’abandon où 
l'ont laissé les hommes d'ordre, il est venu du peu d'efforts qu'il a 
faits pour les grouper autour de lui, pour les éclairer sur leurs 
dangers comme sur les siéns, et pour s'assurer sous une forme pré- 
cise le concours de toutes les bonnes volontés que les souffrances 
et les déceptions du siége n'avaient pas lassées. 

De là le contraste entre la garde nationale du désordre et la garde 
nationale de l’ordre. Dans l'une, la passion s’unissait à l'intérêt 
pour rechercher le service, pour en provoquer au besoin les occa- 
sions. On en vivait, on s’en amusait, on en faisait une base d'opé- 
rations contre la société qui le payait. Dans l’autre, un intérêt con- 
traire s’unissait à l'absence de passion pour fuir des Cevoirs qui 
n’apparaissaient plus depuis la paix que par leur caractère rebu- 
tant. Les ouvriers honnêtes n'attendaient pour s’y soustraire que 
la reprise du travail. Les bourgeois n'y voyaient que leurs affaires 
ou leurs études troublées et leur santé compromise sans compen- 
sation. Les désagrémens les plus pénibles se faisaient gaiment sup- 
porter quand on était soutenu par l’ardeur patriotique; ils étaient 
devenus into'érables dès qu'il ne s'agissait plus que d’une mission 
de police. La convocation quotidienne d’un tiers de la garde natio- 
nale ne faisait que des mécontens dans les bataillons les mieux dis- 
posés : on comprenait d'autant moins la nécessité de ce déploiement 
de forces qu’il imposait à ceux qui s’y prêtaient les plus rudes fati- 
gues sans que leur zèle fût mis sérieusement à profit pour le main- 
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tien ou pour le rétablissement de l’ordre. Les chefs ne faisaient 
rien pour donner un intérêt intelligible ou une sanction efficace à 
ces appels, dont ils étaient les premiers à se plaindre. Le nombre des 
réfractaires croissait tous les jours. La désorganisation était d'ail- 
leurs à son comble dans la meilleure partie de la garde nationale, 
et l'autorité ne paraissait pas sentir le besoin d'y remédier. Les 
démissions d'ofliciers avaient été nombreuses après l'armistice. 
Beaucoup n'avaient sollicité ou accepté les grades que pour être les 
premiers au danger ou à l'honneur dans la lutte contre l'ennemi; 
le ressentiment de la défaite et le besoin de repos les poussèrent 
également à s'en décharger quand ils n'y trouvèrent plus qu’un 
fardeau. 

Et cependant, le 4S mars. beaucoup se réunirent, soit le matin, 
soit dans la journée, lorsque des bruits sinistres commencèrent à 
circuler. Retenus par ordre dans leurs quartiers respectifs, inutiles 
dans ceux où l'émeute n'était pas à craindre, trop faibles pour lui 
résister dans les autres, ils ne formèrent qu’une force éparse qui 
ne pouvait rendre aucun service. Rassemblés avec un signe de ral- 
liement et des instructions précises sur les points les plus mena- 
cés, réunis à l’armée régulière, dont ils auraient soutenu le mo- 
ral, en même temps que son concours leur eût donné à eux-mêmes 
plus de confiance, ils pouvaient tout sauver sans effusion de sang 
peut-être, par le respect seul que leur nombre et leur fermeté eus- 
sent imposé à une insurrection où les hommes décidés à tout étai nt 
encore en minorité, L'avant-veille, pendant la nuit, devant un des 
bastions les plus isolés des remparts, j'avais vu une poignée de 
gardes nationaux, qui étaient loin d'être des héros, faire reculer 
par leur ferme attitude une masse armée beaucoup plus nombreuse 
qui venait pour s'emparer d'un dépôt de cartouches. 

Par malheur, l'armée est chargée seule de l'enlèvement des ca- 
nons usurpés, et, en cas de résistance, des premiers efforts contre 
l’'émeute. Réduite à 10,000 hommes après l'armistice, el'e avait reçu 
peu à peu d'importans renforts, dont la plus grande partie avait été 
appelée de province. Les factieux n'avaient pas manqué de la cir- 
convenir, de se faire l'écho de ses plaintes sur les imperfections 
inévitables d’une installation hâtive, d: l'intéresser à leurs propres 
griefs contre le gouvernement et la société. C'est leur tactique 
habituelle, et il faut beaucoup de précautions pour en conjurer 
l'effet. Cette tactique devait réussir auprès de soldats mal disci- 
plinés, sans confiance dans leurs chefs, et dont l’ardeur s'était 
éteinte dans les dernières péripéties de la guerre étrangère. Il 
était difficile de leur fare voir des ennemis dans ces gardes natio- 
naux de Paris, dont le prestige était encore si grand dans toute 
la France, et de qui ils ne recevaient que des démonstrations ami- 
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cales. Sauf de rares et impuissantes exceptions, ils se débandèrent 
partout où l'insurrection se présenta devant eux sous un uniforme 
qui n'éveillait dans leurs âmes que des sentimens sympathiques. 
Les meilleurs refusèrent de combattre; les plus mauvais ou les plus 
faibles jetèrent leurs armes, fraternisèrent avec l'émeute, et, soit 
scélératesse naturelle, soit besoin d’assourdir le cri du devoir, 
quelques-uns offrirent ou prêtèrent leurs bras pour les crimes les 
plus exécrables, Dès lors toute résistance est vaine. La même où 
elle est essayée par les gardes nationaux fidèles, ils recoivent 
l’ordre de céder. À cinq heures du soir, la plupart sort congi- 
diés sans autre instruction que de rester chez eux et de se tenir 
prêts au premier signal. Le rappel bat toute la nuit; mais il ne 
bat que pour l’émeute, par l’ordre du comité cen'ral. Le lende- 
main matin, une proclamation signée par les ministres présens 
à Paris, après avoir rappelé les attentats commis, se terminait par 
ces mots qui, sous la forme d'un dernier appel, n'étaient qu’un 
reproche immérité : « Voulez-vous prendre la responsabilité de leurs 
assassinats et des ruines qu'ils vont accumiler? Alors dmeurez 
chez vous; mais, si vous avez souci de l'honneur et de vos intérêts 
les plus sacrés, ralliez-vous au gouvern:ment de la république et 
à l'assemb'ée nationale. » Cette proclamation ne put être affiché». 
Beaucoup de gardes nationaux qui la lurent dans le Journul offi- 


ciel sortirent, la rougeur au front, à la recherche d'ordres qui leur 
permissent enfin de se dégager de la solidarité honteuse dont ils 
étaient menacts, Les ordres étaient absens. Ce n'étaient de toutes 
parts que soldats jetant, donnant ou vendant leurs armes, que 
gardes nationaux insurgés campant auprès de barricades qui ne 
leur avai nt pas été disputtes, et devant les principaux édifices pu- 
blics, qui leur avaient été livrés sans coup férir. Nulle trace d’ail- 
leurs de cet enthousiasme qui suit les victoires populaires. À peine 
l'expression d’une satisfaction enfantine chez ceux qui se partagent 
les chassepots des so'dats, ou qui veillent avec complaisance sur 
leurs canons. Les événemens sont encore confus pour tout le monde, 
et l'affiche qui révèle à la population la plus vanitevse du monde 
entier les noms obscurs de ses nouveaux maîtres n’est pas propre à 
faire la lumière dans les esprits et dans les consciences. 
Maïntenant, dans cette néfaste journée, que devaient suivre de 
plus néfastes encore, quelles ont été les r sponsabilités? Le crime 
est tout entier du côté des insurgés et de ceux des soldats qui se 
sont faits leurs complices; ailleurs il n’y a eu que des fautes, et les 
plus graves ont été commises par les autorités civiles ou militaires, 
dont toutes les mesures ont été imprudentes où mal conçues, Si 
on ne peut accuser lillustre chef du gouvernement, retenu loin 
de Paris pendant et après le siége par les plus hauts comme les 
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plus douloureux devoirs, dont aucun n’a été au-dessus de sa sa- 
gesse et de son énergie, sont-ils exempts de reproches ceux de ses 
auxiliaires qui, depuis plusieurs mois, étaient en possession du pou- 
voir dans Paris, avant de l'avoir recu en dépôt de ses mains? Plus 
excusable peut-être a été la défaillance de l’armée, quand elle n'est 
pas allée jusqu’à la trahison formelle et à de criminels attentats, 
Trop d’exemples dans notre histoire contemporaine ont autorisé en 
quelque sorte la faiblesse des troupes régulières devant l’émeute, 
lorsque celle-ci prend l'apparence d’une révolution. I] ne faut pas 
oublier toutefois que la faiblesse ne s’est pas bornée, le 18 mars et 
les jours suivans, au refus de combattre, et que les postes les plus 
importans, même les forts, à l'exception du Mont-Valérien, même 
le château imprenable de Vincennes, ont été remis sans résistance 
aux insurgés. La garde nationale honnête n’a pas à se reprocher 
des actes semblables : elle a été aveugle, elle s’est prêtée avec 
mollesse à des devoirs dont elle n’a pas su ou comprendre l’impor- 
tance; mais elle a offert en somme plus qu'il ne lui a été demandé, 
et, si elle a sa part de responsabilité dans le commun désastre, ce 
n’est pas assurément la plus grande. 


3, 


Le « comité central de la fédération de la garde nationale » ne 
fut pas moins habile dans le premier usage que dans la préparation 
et dans la poursuite de la victoire. Il affecta une modération ex- 
trême. Il ne s'était emparé du pouvoir que pour le rendre dans le 
plus bref délai «au peuple de Paris librement consulté. » Il recon- 
naissait tous les droits, ceux de la province comme ceux de Paris, 
et il ne songeait pas même à méconnaître ceux qu'avaient concédés 
à la Prusse les préliminaires de paix votés par une assemblée contre 
laquelle il s'était insurgé. Il ne s'agissait que d'une modeste révo- 
lution municipale. Il est vrai que cette révolution avait débuté par 
l'assassinat, et qu’elle se continuait par la terreur. Les arrestations 
arbitraires, presque toujours accompagnées de mauvais traitemens, 
se multipliaient. Les boutiques étaient mises au pillage sous forme 
de perquisitions ou de réquisitions. La garde nationale « fédérée, » 
comme s'intitulaient les mercenaires de l'insurrection, se livrait à 
tous les excès d’une soldatesque en délire dans une ville conquise; 
mais ces excès mêmes servaient doublement le comité ceritral : ils 
effrayaient l’opposition, et ils étaient un argument pour rallier les 
indécis; tout rentrerait dans l'ordre, si les bons citoyens prêtaient 
main-forte aux autorités provisoires pour établir un régime défiuitif. 

Les adhérens ne manquent jamais aux faits accomplis. Tant de 
coups de force se sont fait accepter sans résistance, que le succès en 
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matière politique tient lieu de droit pour une foule d’esprits d’une 
honnêteté scrupuleuse dans la vie privée. D’autres moyens de sé- 
duction venaient encore en aide aux vainqueurs du 18 mars. Les 
habitudes d’obéissance et surtout la question de la solde ramenaient 
dans les rangs de la garde nationale rebelle bon nombre d'ouvriers 
paisibles restés jusque-là étrangers au mouvement, mais dont le 
sens moral n’était ni assez éclairé, ni assez ferme pour refuser cle 
se soumettre aux seules autorités de qui ils pussent désormais re- 
cevoir des ordres et attendre leur subsistance. Aux adhérens par 
indifférence, par ignorance ou par besoin, se joignaient ceux que 
leurs passions ou leurs idées politiques rapprochaient de l’insurrec- 
tion triomphante. Beaucoup qui n'auraient pas voulu renverser 
l’ordre légal craignaient maintenant qu'il ne pût être réta! li qu'aux 
dépens de la république : ils se ralliaient aux vainqueurs du jour 
par crainte des vainqueurs du lendemain. D'autres se laissaient sé- 
duire par cette idée, si libérale en elle-même, d’un conseil munici- 
pal élu : pourquoi repousser une révolution dont le premier et le 
seul acte officiel était de faire rentrer Paris dans le droit commun? 
Les libertés municipales sont moins chères aux Parisiens que ne le 
prétend l'esprit de parti. Une population qui comprend des élémens 
aussi divers et aussi incohérens ne saurait form-r une véritable 
commune, dans le sens légal, non dans le sens révolutionnaire du 
mot; aussi toutes ses aspirations vont beaucoup plus à régner sur la 
France et sur le monde qu'à se gouverner elle-même. L'esprit fran- 
cais est toutefois trop logique, l'expérience de l'administration im- 
périale était trop concluante, pour que chacun ne comprit pas ce 
qu'il y avait d'injuste et de funeste dans la situation d’une grande 
vill: privée de tout droit de contrôle sur ses intérêts propres. Quel- 
ques esprits, qui ne manquaient ni de patriotisme, ni de lumière, 
n'étaient pas éloignés (accueillir, en la dépouillant de son exagé- 
ration, une autre idée qui se présentait dès lors comme le pro- 
gramme de la république nouvelle : celle d'une décentralisation 
municipale qui attribuerait aux communes, pour toutes les affaires 
municipales, une autonomie complète, et qui ne laisserait au gou- 
vernement central que le soin des intérêts les plus généraux. C’é- 
tait, comme on le rappelait dernièrement ici (1), le reuversement de 
toute la tradition révolutionnaire; mais une telle volte-face ne scan- 
dalisait pas la masse du parti révolutionnaire, moins fidèle à ses 
principes qu'au besoin de destruction, et les naïfs, dans les autres 
partis, étaient tentés d'y applaudir comme à un retour aux idées 
vraiment libérales. 


(1) Voyez la Revue du 15 juin. 
TOMB xcIV. — 1871. 8 
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En même temps qu'elle recrutait des partisans plus ou moins 
sympathiques, l'insurrection voyait ses adversaires les plus décidés 
lui laisser le champ libre. L’émigration commença dans les plus 
larges proportions dès la première semaine. Les uns fuyaient sim- 
plement par un sentiment de frayeur qui n’était que trop excu- 
sable; d’autres cédaient à un mouvement plus réfléchi. L'impuis- 
sance complète où ils se sentaient de rien faire pour le bien public 
les justifiait à leurs veux de pourvoir avant tout à leurs intérêts 
personnels et au salut de leurs familles. Parmi les plus généreux et 
les plus droits, beaucoup estimaient qu’il n’y a qu’une facon hono- 
rable de protester contre des crimes que l'on ne peut empêcher : 
c'est de ne pas les autoriser en quelque sorte par sa présence. Tel 
semblait être en effet le rôle humiliant auquel étaient réduits les 
honnètes gens que leurs devoirs, leurs intérêts, la médiocrité de 
leur fortune où une certaine insouciance retenaient à Paris, Que 
pouvaient désormais quelques milliers d'homines sans liens, sans 
direction, dont la plupart étaient découragés par une série inonie 
de malheurs, et dont beaucoup, malgré les lecons qu'ils avaient 
recues, étaient encore sous l'influence, non, comme on l’a dit, du 
luxe anglais et de la corruption italienne, mais de ce qu'il faut ap- 
peler de son vrai nom la décadence de la France impériale? Cepen- 
dant ces honnêtes gens, qui se sont laissé accuser de couardise, ma- 
nifestèrent dès le premier jour leur dégoût pour la plus igaoble des 
révolutions, et dès le suivant ils se préparèrent à la résistance, Dans 
tous les lieux publics, la réprobation s’exprimaït sons la forme la 
plus vive. Des discussions s'engageaient devant les barricades elles- 
mêmes entre leurs gardiens armés et les hommes d'ordre sans 
armes, qui savaient souvent se faire écouter. Le Journal officiel, 
dont l'insurrection s'était emparée comme de tous les instrumens 
de gouvernement, signalait lui-même les « groupes de vingt-cinq, 
cinquante et même cent personnes » qui se formaient sur les bou- 
levards et s’y tenaient « en permanence, discutant, gesticulant et 
gênant la circulation. » — « Chaque groupe, ajoutait-il, possède 
quatre ou cinq orateurs èn plein vent qui tivnnent l'attention des 
auciteurs. Ces orateurs, presque Lous réactionnaires, S'appuient sur 
ce thème, que c2 qu'il faut maintenant, c’est le travail, et que le 
nouveau gouvernement est incapable d'en donner. » Ces premiers 
actes d'opposition trouvèr:at un écho dans la presse, non-seulement 
sous la forme de critiques plus ou moins acerbes, mais sous celle 
d’une protestation collective à laquelle eurent le courage de s’asso- 
cier les organes de toutes les opinions avouables, depuis les plus 
rétrogades jusqu'aux plus radicales. Le terrain commun sur lequel 
se plaçaient tous ces journaux, c'était le respect de la souveraineté 
nationale, que représentait seule l'assemblée réunie à Versailles. Ils 
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ne se laissaient ni effrayer par les menaces, ni duper par la feinte 
modération du pouvoir de fait qui siégeait à l'Hôtel de Ville. Is re- 
fusaient des mains de ce pouvoir des élections municipales qui ne 
seraient que la consécration de la révolte. 

Le jour où parut la déclaration de la presse, le 21 mars, la popu- 
lation elle-même fit directement une autre protestation collective 
d’un caractère plus significatif encore. Plusieurs centaines d'hommes 
sans armes parcoururent les principales rues de Paris, portant des 
drapeaux sur lesquels on lisait en grosses lettres : vire l'ordre! vive 
la république! vire l'assemblée nationale! à bas le comité! Leur nom- 
bre croissait à mesure qu'ils avançaient. Ceux même qui, soit timi- 
dité, soit hésitation légitime à faire, suivant une expression célebre, 
« de l’ordre avec du désordre, » refusaient de se joindre à eux les 
saluaient des fenêtres. Sauf sur quelques points, les postes de gardes 
nationaux fédérés n’essayèrent pas de les arrêter, Nulle part leurs 
cris ne furent étoull's par des cris contraires, Or ce qu'ils criaient 
surtout à travers cette ville où l'on a pr'tendu que le gouvernement 
légal ne rencontrait qu'indifférence ou hostilité déc'arée, c'était : 
vive l'assemblée nationale! Une démonstration plus imposante,sans 
armes encore, mais sous l’uniforme de la garde nationale, était an- 
noncée pour le lendemain. Le parti vainqueur en vint à s’inquié- 
ter. Un de ss organes, la Nouvelle République. invita les fédérés à 
disperser la manife-tation par la force. Cette menace n'intimida pas 
les défenseurs de la légalité. On connaît la scène de carnage dont la 
place Vendôme fut le théâtre : des hommes pour qui le plus grand 
des crimes était de tirer sur une foule armée commancèrent un feu 
meurtrier contre une foule sans armes: c'était, suivant leur journal 
officiel, user des droits de l'autorité contre les « émeutiers. » 

La guerre civile était engagée. Le parti de l'ordre, dont s’honore 
désormais de prendre le nom tout ce qu’il y a d’éclairé et d'honnête 
dans le parti répu'licain, n'en décline pas les cruels devoirs. Un 
vaste îlot est resté libre au cœur de Paris. Il s'étend des halles cen- 
trales à la gare Saint-Lazare, comprenant le second arrondisse- 
ment tout entier et une partie du premier et du neuvième. Les 
gardes nationaux de ces quartiers y maintiennent des postes perma- 
nens qui en ferment l’accès à la rébellion, partout ailleurs triom- 
phante. Pans plusieurs arrondissemens, les bataillons ou les portions 
de bataillon fidèles à l'assemblée nationale se réorganisent. Pas- 
sant par-dessus 1°s formalités légales, avec un esprit d'initiative 
plus rare à Paris que partout ailleurs, ils complètent leurs cadres, 
remplacent leurs chefs démissionnaires ou absens, et se réunissent 
en légions, à la tête desqueiles ils aiment à placer quelques-uns de 
ces officiers supérieurs de marine que leur énergie pendant le siége 
a rendus si populaires. Ils ont leurs places d'armes au milieu des 
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postes occupés par les fédérés. L'École polytechnique, entre la place 
Maubert, aux souvenirs populaires, et celle du Panthéon, où cam- 
pent jour et nuit quelques-uns des bataillons les plus dévoués au 
comité central, reçoit la légion du 5° arrondissement. Les premières 
compagnies qui viennent l'occuper s’y rendent sans bruit, le soir, 
Ce n’est encore qu’une conspiration; le lendemain, c’est déjà une 
force assez sûre d'elle-même pour agir en pleine lumière. Toute la 
journée, les retardataires arrivent, isolément ou par groupes, le fusil 
sur l'épaule. On les regarde passer non sans inquiétude, nul ne les 
arrête, À quelques mètres de la porte de l'école se tiennent attentifs 
les factionnaires de l’autre parti. Le second soir, les préparatifs 
étaient faits pour soutenir un siége et pour tenter au besoin une 
sortie agressive. Des adhésions inespérées étaient venues de la part 
de bataillons qui semblaient acquis au pouvoir insurrectionnel, 
L'assurance de toucher la solde rallie beaucoup d'ouvriers indiffé- 
rens ou indécis; d’autres recrues, plus désintéressées, sont fournies 
par la jeunesse des écoles, infidèle cette fois à ses habitudes révo- 
lutionnaires en présence d’une insurrection où elle ne rencontre 
rien de ce qui parle à l'intelligence, rien de ce qui soulève les pas- 
sions généreuses. 

Ce n’est pas assez de la résistance organisée par arrondissemens,; 
il faut une direction centrale, que l'on ne peut attendre que du 
gouvernement lui-même. Depuis le 15 mars, le gouvernement n’est 
plus représenté dans Paris. 11 à fait son devoir en se transportant 
tout entier à Versailles : le salut de la France devait passer avant 
celui de sa capitale. Ce qui est moins justifiable, c'est le départ du 
maire de Paris et du général en chef de la garde nationale. Leur 
place ne pouvait être ailleurs que dans la ville confie à leur vigi- 
lance. Chassés par l’'émeute de leur résidence officielle, ils pou- 
vaient trouver un abri provisoire sur quelqu'un des points qui 
avaient échappé à l’émeute. S'ils se sentaient trop peu populaires 
pour rendre des services, ils devaient solliciter leur remplacement 
immédiat. Le général d'Aurelle de Paladines fut seul remplacé le 
20 mars. Nul ne pouvait être mieux accueilli pour commander la 
garde nationale que l'amiral Saisset. Le nom de l'amiral était l’un 
des plus populaires dans cette courageuse marine qui eùt sauvé 
Paris, si Paris avait pu être sauvé; il venait le septième, par ordre 
de suffrages, sur la liste des quarante-trois députés de ia Seine. 
Malheureusement l'installation de son état-major au Grand-Hôtel 
fut tardive et toujours imparfaite, et son commandement de trois 
jours ne s’exerça jamais qu'au milieu d’une confusion inévitable. 
La garde nationale d’ailleurs, par son caractère mixte, réclame une 
direction civile autant qu’une direction militaire. Le maire de Paris 
n'étant plus revenu à son poste ét n’y ayant pas été remplacé, les 
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municipalités des arrondissemens se trouvèrent investies par la 
force des choses de tous les pouvoirs civils, qui leur furent confir- 
més par une délégation, officieuse plutôt qu'officielle, du gouver- 
nement de Versailles, C’était une situation regrettable à tous égards. 
Elle était incompatible avec l'unité de direction; elle faisait pré- 
valoir des influences qui ne représentaient ni l'esprit du gouverne- 
ment, ni surtout celui de l'assemblée. Les municipalités s'étaient 
désorganisées avant le siége, comme la garde nationale elle-même. 
Parmi l2s maires et les adjoints les plus attachés à l’ordre, plu- 
sieurs avaient donné leur démission. Après le 18 mars, d’autres se 
retirèrent par respect de la légalité. L'esprit radical domina ainsi 
dans ce qui restait des municipalités. Il dominait également dans 
une fraction de l1 députation de Paris qui s’associa d'office à leurs 
actes. De là ces compromis malheureux qui furent proposés pendant 
une semaine au gouvernement et à l'assemblée. Ils blessaient, dans 
toute la France et à Paris même, tous ceux qui avaient un vif sen- 
timent du droit. Ils tranchaient brusquement des questions qui n’é- 
taient pas müres, et qui ne pouvaient sans péril recevoir une s0- 
lution précipitée. Ils ne donnaient satisfaction qu'aux demandes 
avouées des révolutionnaires, dont ils ne pouvaient ni contenter 
les aspirations réelles, ni désarmer les ressentimens. Ils n'étaient 
propres qu'à rallier ceux qui s’étaient laissé duper par les promesses 
d'autonomie municipale dont le comité central avait couvert son 
usurpation. 

L'excuse des députés et des maires est dans une situation telle- 
ment grosse de dangers que le gouvernement parut entrer lui-même 
à leur suite dans ces tentatives de conciliation, et que l'assemblée, 
quoique non sans mauvaise humeur, ne refusa pas de les discuter. 
L'amiral Saisset ne craignit pas de fortifier de son autorité et de 
celle du gouvernement ce qu’il y avait de plus excessif dans ces 
projets de compromis, lorsqu'il adressa au peuple de Paris la pro- 
clamation suivante : 


« Chers concitoyens, 


« Je m’empresse de porter à votre connaissance qu, d'accord avec 
les députés de la Seine et les maires élus de Paris, nous avons obtenu 
du gouvernement de l’assemblée nationale : 

« 4° La reconnaissance complète de vos franchises municipales, 

« 2° L'élection de tous les officiers de la garde nationale, y compris 
le général en chef. » 


Ces concessions, qui ne furent ni confirmées, ni démenties, dé- 
passaient les réclamations légitimes des partis libéraux. Elles ef- 
frayèrent beaucoup d'hommes d'ordre; les révolutionnaires n’y 
virent qu'un encouragement à redoubler d’audace. L'empressement 
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avec lequel les autorités officielles ou officieuses de Paris proposaient 
des compromis aussi peu acceptables, la résignation des pouvoirs 
de Versailles à les subir ou du moins à les discuter, s'expliquent 
trop bien aujourd'hui. La guerre entre habitans d’une même ville 
est chose assez affreuse pour que des hommes moins rapprochés 
par leurs opinions de ceux qu’il fallait combattre que les maires ra- 
dicaux et les députés de l’extrême gauche soient excusables d'avoir 
tout tenté pour la prévenir. 

Le seul compromis légitime eût été de prendre au mot le comité 
central en permettant sous toutes réserves les élections dont il s'6- 
tait engagé à respecier l'arrêt, quel qu'il fût. I ne s'agissait pas 
pour le pouvoir légal de prendre un engagement semblible: il ne 
se fût pas obligé à reconnaître un conseil mun'cipal irrég'lièrement 
élu : il n’eùt fait que laisser à la population honnête de Paris un 
moyen pratique de manifester ses sentimens. (Ce compromis fut la 
dernière et tardive ressource des maires et des députés la veille 
même des élections, lorsqu'ils eurent perdu tout espoir d'en obtenir 
l’ajournement. Le comité central ne pouvait faire procéder au vote 
qu'après avoir brisé ou vu céder toute résistance. La lutte devenait 
imminente : les coaciliateurs ne voulurent pas en assumer la res- 
ponsabilité: 1: consentirent à une nouvelle capitulation de Paris, 
les uns tacitement, en s'abstenant de tout acte, les autres expres- 
sément, eà signant un pacte par lequel ils acceptaient les élections 
pour le lendemain, sans autre garantie que la réintégration des 
municipalités légales dans les mairies dont elles avaient été dépos- 
sédées. Cette clause même était un leurre; rien ne fut tenté pour 
en assurer l'exécution. L'usurpation était consomm“: du consen- 
tement d: ceux qui avaient été les deruirs représentans du droit, 
L'amiral Saisset se retira sans mot dire; les gardes nationaux 
fidèles furent renvoyés dun: leurs foyers; la population crut à une 
paix sincère, légalement conclue, L'illusion dura peu, même dans 
les masses : les hommes vraiment éclairés ne l'avaient jamais par- 
tagée; dès la première annonce de ce déplorable arrangement, ils 
sentirent que tout était perdn. 

Les signataires de cet arrangement demandèrent à l'assemblée 
d'approuver leur conduite; elle s’y refusa sans leur infiger d'autre 
part une censure expresse. Elle gardla la jnste mesure. Is avaient 
empiété sur sa souveraineté, et ils n'avaient pas même la justifica- 
tion d’un service rendu à sa cause. Les élections ne pouvaient être 
bonnes que si tous les bons citoyens y prenaient part avec entente. 
Ordonnées par un pouvoir usurpateur, consenties par une autorité 
légale qui outre-passait son mandat, elles ne pouvaient que répugner 
à tous ceux qui avaient le souci du droit. Ceux qui crurent pouvoir 
sortir de la légalité stricte pour éviter de plus grands malheurs, ou 
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qui se laissèrent tromper par l’apparence d’un acte régulier, étaient 
réduits à voter en aveugles. Le temps manquait pour arrêter et pour 
publier des listes sur lesquelles pût se faire l’accord de tous les 
hommes d'ordre. Il était permis tout au plus, comme l'événement le 
prouva, d’espérer quelques choix passables qui ne pouvaient, par 
suite de leur petit nombre, qu’aboutir à autant de démissions. Le 
champ devait rester libre aux élus de l’insurrection, et l'acceptation 
du vote semblait leur Conner la consécration d’une sorte de droit. 

Faut-il donc blâmer ceux qui avaient pris en main les intérêts de 
Paris d’avoir reculé devant la guerre civile, et, en se résignant à 
une capitulation nécessaire, d’avoir cherché à en adoucir l'amer- 
tume pour la population généreuse dont ils avaient encouragé les 
forts? Is pouvai-nt, ils devaient peut-être subir pour leur compte 
les é'ections; il ne leur appartenait pis de les autoriser, ils étaient 
surtout inexcusables de les ordonner en laissant mettre leurs signa- 
tures à la suite de celles du comité central. Is devaient abandonner 
à la conscience de chacun le parti à prendre, soit Pabstention par 
respect scrupuleux du droit, soit le vote en vue d’atténuer autant 
que possible la tyrannie que ces élections irrégulières allaient faire 
peser sur Paris. Hs ne devaient pas moïns ne laïsser aucun doute dans 
l'esprit des électeurs sur le caractère illégal du conseil qu’il s'agis- 
sai délire. Ceux d’entre eux qui se sont abstenus ont compris ainsi 
leur devoir, les autres ont ét coupables; mais il convient d’ajouter 
qu'ils ne l'ont pas été au même degré. On peut suspecter les inten- 
tions Ce ceux qui ont siégé à la commune, ou qui ont pris part sous 
son règne à des actes manifestement factieux; la sévérité serait in- 
juste à l'égard de ceux qui avaient donné auparavant et qui ont con- 
tinué à donner des gages assur's ce leur fidélité à l’ordre. C’est sur- 
tout pour une crise comme celle-ci qu'il est vrai de dire avec un 
penseur éminent que « le diflicile n’est pas de f:he son devoir par 
les temps d'épreuves civiles, mais de le connaître. » Qui n’a jamais 
failli avant et après le 18 mars? Paris en somme n'a pas à rougir du 
rôle qu'ont joué jusqu'à ces tristes élections quelques-uns de ceux 
qu'il avait élus pour l’administrer ou pour le représenter, et l’as- 
semblée a été sage de les désavouer sans les condanmer, Dès le 
13 mars. dans la dernière réunion des maires au ministère de l’in- 
térieur, l’un d'eux demandait formellement que le soir même le co- 
mité central füt dissous et ses membres arrêtés, Cet acte de vigueur 
parut prématuré; il était moins imprudent que celui qui, cinq jours 
plus tard, devait avoir une si funeste issue. Si Paris a conservé 
pendant huit jours des autorités légales, ii ne le doit qu'à ses élus. 
Les municipalités se tiennent en permanence soit dans leurs mai- 
ries respectives, soit, quand elles en ont été expulstes, dans celle 
Gu 2° arrondissement. Par leurs soins, des affich:s partout apposées 
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à côté des proclamations et des décrets de l'Hôtel de Ville appren- 
nent aux habitans de Paris ce que fait pour eux à Versailles le gou- 
vernement national de la France, et ce qu'essaient en son nom à 
Paris même les autorités qui le représentent. Sous leur direction, 
la résistance s'organise, et, si elle n’aboutit qu’à un avortement, 
elle est loin d’avoir été inutile. Elle a, pendant une semaine, arrèté 
la marche envahissante de l'insurrection, et gagné du temps pour 
les préparatifs plus efficaces qui se faisaient au dehors. Si elle-même 
s’est vue paralysée par une capitulation soudaine, cette capitulatien, 
si regrettable dans sa forme et dans quelques-unes de ses consé- 
quences, n'a pas été sans profit. La guerre civile dans Paris pouvait 
être immédiatement suivie, après la défaite inévitable des défen- 
seurs du droit et dans l’enivrement de la victoire, de cette attaque 
contre Versaiies que les élections et l'installation de la commune 
ont retardée d'une autre semaine : ces quinze jours de répit, en fa- 
cilitant la réorganisation de l’armée, ont peut-être été le salut de la 
France. 


TTL. 


Le comité central avait été habile; la commune, quoiqu’'elle eût 
hérité d’une partie de ses membres, ne fut que violente. Elle fut 
au-dessous de toutes les tyrannies par l'inutilité, ou, pour mieux 
dire, l’insanité de ses crimes. Elle ne sut que faire revivre les mots 
de 1793, sans y faire passer le souflle qui les animait. Loin d'avoir 
des hommes d'état, elle n’eut pas même des tribuns. Dans ses ternes 
séances, qu'elle n’osa pas rendre publiques, et dont elle hésita 
longtemps à donner le compte-rendu, il n’y avait pas trace de cette 
éloquence enflammée qui devait, suivant un de ses membres, faire 
« écumer la multitude, » et rappeler « Danton débraillé et ton- 
nant. » Et cependant cette assemblée où l'ineptie le disputait à la 
perversité, loin de perdre ses adhérens, en vit croître le nombre; on 
la servait en la méprisant, on lui témoignait son Gédain en s’abste- 
nant de voter aux élections destinées à la compléter, on n’en obéis- 
sait pas moins à ses plus absurdes décrets, et on persistait à se 
battre pour elle. Tous ses soldats n'étaient pas également braves : 
beaucoup s’enfuyaient au premier choc, presque tous se lassaient 
après un service assidu hors des murs, ils rentraient en criant à la 
trahison; mais ils ne passaient pas à l'ennemi. La commune se sou- 
tenait par les espérances de transformation sociale qui s’attachaient 
à son nom, par la solde qu’elle assurait à tous les gardes nationaux 
qui reconnaissaient son autorité, par l’organisation et la quasi-dis- 
cipline de ses bataillons, par une sorte de point d'honneur militaire 
qu’il n’était pas rare de rencontrer chez ces hommes du peuple dont 
l'orgueil avait été si imprudemment exalté et si amèrement déçu; 
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elle se soutenait surtout par la défiance et la haine dont les « Versail- 
lais » étaient l’objet. J'ai entendu des gardes nationaux emprison- 
nés au nom de la commune, et qui n’avaient aucune raison de lui 
être attachés, s’écritr en montrant le poing : « Toute notre haine 
est pour Versailles! » M. Guizot a dit excellemment : « Rien n’égale 
l’'empressement des passions populaires à croire ce qui leur plaît et 
à excuser ce qui les sert (1).» L'état de démence dans lequel a vécu 
une partie considérable de Paris sous la commune est résumé dans 
cette phrase. — Tous les griefs contre un gouvernement abhorré 
étaient acceptés aveuglément. On ne doutait pas de l’iraminence 
d’une restauration monarchique; c'était un article de foi qu’il n'y 
avait pas autre chose dans l’armée adverse que « les zouaves ponti- 
ficaux de Charette, les chouans de Cathelineau et les sergens de 
ville de Valentin; » on se rendait complice de toutes les atrocités 
attribuées aux suppôts de la réaction quand on en demandait la 
preuve. Auprès des crimes des « Versaillais, » les plus abominables 
excès des « communeux » passaient pour de: peccadilles ou des actes 
de légitime défense. « On fait pire à Versailles, » disaient les plus 
modérés. C'était le thème habituel des journaux populaires, même 
de ceux qui ne craignaient pas de flétrir ou de railler les actes de 
la commune. 

Un langage semblable se tenait parfois er des milieux où l'insur- 
rection n'avait jusqu'alors rencontré qu'antipathie. Mème en faisant 
la part des exagérations, le second siége rappelait le premier, 
éveillait des sentimens du même genre. Ceux qui en souffraient 
avaient quelque peine à distinguer d'un ennemi l'ami qui les tenait 
en partie bloqués, qui envoyait des obus sur leurs maisons, qui les 
menaçait d’une prise d'assaut suivie d’une affreuse boucherie dans 
leurs rues barricadées, qui les exposait enfin à toutes les consé- 
quences de l’exaspération de leurs coassiégés. De là une disposition 
trop répandue à placer sur la même ligne la commune et le gouver- 
nement légal; de là cette forme comminatoire sous laquelle se pro- 
duisaient de nouvelles tentatives de conciliation. Repoussés à l'Hôtel 
de Ville avec plus de hauteur qu'à Versailles, les promoteurs de ces 
tentatives ne montraient d'égards que pour le pouvoir insurrec- 
tionnel : ils lui empruntaient presque tout son programme, ils af- 
fectaient, en lui adressant leurs requêtes, une certaine confiance’en 
sa sagesse; à peine osaient-ils se plaindre de son refus. Versailles 
au contraire était menacé du soulèvement de tout Paris, s’il rejetait 
un seul article d’un traité de paix qui eût été le complet anéantis- 
sement des droits de la France sur sa capitale. L'esprit révolution- 
naire dictait seul ces propositions : plus d’un défenseur de la com- 


(L Discours sur l'histoire de la rivolution d'Angleterre. 
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muue était parmi leurs adhérens; mais il s’y trouvait aussi bon 
nombre d’honnêtes gens égarés ou aigris. D'autres propositions, 
plus modérées, mais non moiis inopportunes, étaient présentées 
par des hommes à qui l'insurrection n'inspirait qu'horreur. Le refus 
inévitable auquel ils s'exposaient fournissait de nouveaux griefs aux 
ennemis de l’ordre; les passions factienses s’emparai:nt même des 
formes bienveillantes dont ce refus était eñtonuré pour jeter la dé- 
fiance entre le pouvoir exécutif et l'assemblée. La masse des honimes 
d'ordre ne se laissait pas entamer par toutes ces causes de nialen- 
tendus; mais, privée désormais de toute garantie légale, voyant la 
situation de plus ea plus troubl', elle se laissait aller à Fimpatience, 
au découragement, et, si elle ne s’égarait pas dans ses vœux, elle 
ne savait, en dehors d'un seul homme, en qui mettre sa confiance. 

Une vaste conspiration dans l'intérêt de l’ordre avait donc contre 
elle toutes les chances. Elle fut tentée cependant, reçut une exten- 
sion considérable, s'assura des instrumens dans les rangs et parmi 
les chefs de l'insurrection, et, quoique soupçonne, quoique dénon- 
cée à la population par la commune, qui prétendait tenir « tous les 
fils d> cette intrigue ténébreuse, » elle sut se dérobe: à toutes les 
recherches. Un jeune lieutenant de vaisseau qui avait concour: à 
la défense de Paris comm: colonel d'une légion bretonne, M. Do- 
malain, en prit l'initiative. 1] fut activement secondé par un lieuie- 
nant-colonel @e l’ancienne garde nationale, M. Carpentier. Il s'a- 
gissait non pas d’un soulèvement, mais d'un concours énergique à 
donner aux troupes lorsqu'elles entreraient dans Paris. Plusieurs 
milliers d'hommes étaient acquis à cette œuvre de délivrance, et ils 
pouva'ent compter que la partie la plus ferine des honnètes gens 
resiés à Paris n'hésiterait pas à les suivre au moment décisif. Le 
gouvernement était averti, un signe de reconnaissance conveau, 
une proclamation préparée. Tout fut déconcerté par l'entrée, inopi- 
née pour elle-mèm: de l'armée, le 21 mai, I ne put être entrepris 
que quelques mouvemens isolés, doublement périlleux, car sans 
ordres, sans mots de ralliement, on avait tout à craindre de la dé- 
fiance des soldats comme de la fureur des fédérés. Les hommes de 
cœur qui ont payé de leur vie ces actes d'audace, les commandans 
Durouchoux et Poulizac, le capitaine Verdier, n’en font que plus 
d'honneur à la garde nationale fidèle. 

De tels traits d'héroïsme ont été rares par la faute des circon- 
stances; mais le courage et le d'voûment des honnêtes gens de 
Paris ont pu se prodiguer sous bien d’autres formes pendant le 
règne et à la chute de la commune. Refuser de servir un pouvoir 
usurpateur n’est qu'un courage négatif commandé par le strict de- 
voir. Il ne faut pas l’admirer dans les classes supérieures, pour les- 
quelles les moyens de fuir ou de se cacher ne manquaient point, et 
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qui n'étaient pas d’ailleurs l’objet de recherches bien rigoureuses. Les 
fédérés tenaient peu à incorporer de force des bourgeois dans leurs 
rangs; ils n'étaient impitoyables que pour les ouvriers réfractaires. 
La résistance à leurs ordres et la fermeté devant leurs menaces sont 
particulièrement méritoires chez des hommes dont la défaillance eût 
pu avoir l’excuse non-seulement de la contrainte, mais de l’igno- 
rance et de l'exemple. Beaucoup, pour échapper à un service odieux, 
n’ont pas hésité à quitter leur mansarde, leur famille, leur travail. 
Trop pauvres pour én'grer, ils se réfugiaivnt dans d’autres quar- 
tiers, s'y tenaient cach's, et n’en sortaient que le soir, de temps en 
temps, pour venir, au risque de leur vie, se retremper auprès des 
êtres chéris dont ils s'étaient séparés par devoir. Combien ont été 
surpris, et, plutot que de céder, ont accepté la prison, plus d’une fois 
mêine la mort ininédiate sans procès! Pendant les derniers combats 
surtout, les arrestations, les l'usillades sommaires, se sont multi- 
pliées pour ceux qui refusaient de monter sur les barricades. On ne 
distinguait plus alors entre les ouvriers et les bourgeois, entre les 
jeunes gens et les hommes mûrs; on prena't quiconque s'aventurait 
dans les rues, on fouillait même les maisons, 

Dans cette suprème agonie de la guerre civile, le domicile privé 
n'était pas seulem nt violé pour rech-rcher les réfractaires. Une 
surveillance inquisitorta’e était exercée sur les maisons pour assurer 
l'exécution d'ordres arbitraires; des hommes armés Y pénétraient 
sous le moindre prétexte, se faisaient tout ouvrir sans plus de res- 
pect pour les propriétés que pour les personnes. Dans beaucoup de 
maisons, l'invasion à pour but de tirer par Îles fenêtres sur les 
troupes; dans plus d'une, elle apporte l'incendie. Un grand nombre 
d'appartemi:ns dont les locataires ont fui n'ont pour gardiens que 
les concicrges ou des domestiques : S'il y a eu des actes de faiblesse, 
parfois mème des actes Ge trahison parmi des hommes sans éduca- 
tion chargés d’une s° redoutable responsabilité, beaucoup ont fait 
preuve d'un rare Gévoùment, et, si les ravages n’ont pas été plus 
considérables, où le doit surtout à leur présence d'esprit et à leur 
énergie. Les classes inférieures, comme toujours, ont fourni à l'in- 
surrection le plus fort contingent: 1! n'est que plus juste de rappeler 
les grands exemples qu’elles ont donnés. 

C'est aussi aux classes inférieures qu'il faut faire honneur de la 
fidélité et du dévoûment qu'ont montrés p'esque sans exception, 
sous la commune, les serviteurs subalternes de l'écat, La plupart 
étaient restés à leur poste da consentement formel ou tacite de 
leurs chefs. Leur conscience n’était pas engagé: dans les services 
tout matériels que pouvaient exiger d'eux les usurpateurs des fonc- 
tions publiques, et eux seuls pouvaient protéger utilement de pré- 
cieux intérêts. Placés entre leurs anciens et leurs nouveaux chefs, 
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leur rôle était d'autant plus délicat qu’ils étaient seuls juges de la 
mesure qu'ils devaient y apporter. Ils se sont généralement acquit- 
tés de leurs difficiles devoirs avec autant de prudence que de fer- 
meté. Ils ont veillé jusqu’à la fin sur le matériel des établissemens 
publics et sur le mobilier personnel des fonctionnaires en fuite. S'ils 
n'ont pu partout empècher les incendies, ils les ont circonserits. 
Leur vigilance s’est multipliée pour détourner des dépôts de poudre 
la fureur des incendiaires, pour couper les mèches et les fils de 
communication, et, quand ils n'avaient pu prévenir les désistres 
les plus terribles, pour essayer d’éteindre le feu ou du moins de lui 
arracher, avant de se mettre eux-mêmes en sûreté, quelques-uns 
des objets confiés à leur garde. Je cède à un sentiment de recon- 
naissance personnelle en donnant une mention spéciale, parmi ces 
modestes et courageux employés, à ceux des prisons. Ils étaient 
pleins d’égards pour les déten#s honnêtes (il n’y en avait guère 
d’autres). Par une attention délicate, ils réunissaient de préférence, 
pour la promenade, ceux entre qui ils devinaient une certaine affi- 
nité d'éducation et de goûts. « Nous étions ici avant la commune, » 
disaient-ils à demi-voix, non sans une certaine fierté. Les marques 
d'humanité qu'ils se plaisaient à donner n'étaient pas sans péril. 
Le greffier du dépôt de la préfecture de police passait de son bu- 
reau dans une cellule, où il restait quarante jours, pour avoir té- 
moigné quelque compassion aux premiers et aux plus éminens 
otages de la commune : l’archevêque de Paris, le curé de la Made- 
leine, le président Bonjean. Quand le moment suprême fut venu 
pour les prisonniers, menacés par l’incendie à défaut du massacre, 
beaucoup furent sauvés par leurs gardiens, qui leur ouvrirent les 
portes, leur procurèrent des déguisemens, ou bien, après les avoir 
fait sortir de leurs cellules, se joignirent à eux pour éteindre le 
feu en attendant les troupes libératrices. 

Les fonctionnaires d’un ordre supérieur n'avaient pas tous quitté 
Paris. Beaucoup, bien qu'empêchés de remplir leurs fonctions, n'a- 
vaient pas cru devoir en déserter le siége, tant qu'ils n'étaient pas 
appelés ailleurs par des obligations plus impérieuses. Quelle plus 
belle fin que celle de M. Bonjean ! Après avoir partagé depuis le mois 
de septembre toutes les épreuves de la population parisienne, il s’é- 
tait donné à peine quelques jours de congé, vers le milieu de mars, 
pour embrasser sa famille, dont il était resté séparé pendant six 
mois. Il se hâte de revenir à Paris en apprenant le triomphe de 
l'insurrection. Premier dignitaire par intérim de la magistrature 
française, il estime que sa place ne peut être que là où le droit est 
en souffrance. Arrêté presque aussitôt après son retour, il est retenu 
comme otage. Malade, on demande qu’il soit transféré à la maison 
municipale de santé. L'ordre de transfert est signé par le « délégué 
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militaire à l’ex-préfecture de police, » le « général » Duval : le « dé- 
légué civil, » Raoul Rigault, s’y oppose. — « Bonjean ne sortira, 
s'écrie-t-il, que lorsque Blanqui nous aura été rendu, et il viendra 
ici même, à mor bureau, me demander sa grâce! » M. Bonjean ne 
fit pas entendre une plainte. Peu de jours avant sa mort, répondant 
à un jeune ami qui lui reprochait son imprudence, il expliquait les 
nobles motifs auxquels il avait obéi, et il ajoutait que, si c'était à 
recommencer, malgré la cruelle expérience qu'il avait faite, sa con- 
duite serait la même. 

Les fonctionnaires dont les emplois étaient étrangers à la politique 
ou à l'administration proprement dite avaient reçu pour instruction 
de continuer à les remplir tant que des actes contraires à leurs de- 
voirs ne leur straient pas imposés. C'était une situation pleine de 
périls, dont toutes les exigences ont été acceptées sans murmures 
et observées sans défaillance. Elle pouvait obliger à des actes de 
résistance légale qui pour la commune étaient d's crimes. Ceux 
qui ne recevaient pas d'ordres des délégués ou des agens de !a 
commune étaient compromis par le seul fait des relations qu'i!s 
étaient obligés d'entretenir avec leurs chefs réfugiés à Versailles. 
La bureaucratie n’abdique jamais ses droits. Des circulaires étaient 
envoyées, des rapports ofliciels ou confidentiels demandés comme 
par le passé, sans souci du décret sur les otages, qui menacait Ge 
mort «toute personne prévenue de complicité avec le gouverne- 
ment de Versailles. » Un tel chef d'accusation était le prétexte le 
plus ordinaire des emprisonnemens : les fonctionnaires fidèles en- 
fermés dans Paris n’ont jamais cherché à en déciiner les périls. 

Ce sont surtout les fonctions intellectuelles, si l’on peut ainsi 
parler, l’enseignement public, les services scientifiques, la conser- 
vation des bibliothèques et des musées, qui ont continué à être 
remplies par leurs titulaires légitimes. L'intelligence était la moindre 
préoccupation des hommes de la commune, bien qu'ils eussent un 
« délégué à l'instruction publique. » Leur sollicitude n’était excitée 
que par l’enseignement primaire. Ils voulaient en faire je ne sais 
quel « enseignement intégral; » mais au fond ils n’y apportaieut 
que la passion irréligieuse. Ils respectèrent les instituteurs laïques, 
ils expulsèrent les congréganistes. Dans une note de leur Journal 
officiel qui n’a pas été une de leurs moindres infamies, ils accu- 
saient de désertion les frères de la doctrine chrétienne et les sœurs, 
et se justifiaient ainsi de les avoir remplacés. C'était ajouter la ca- 
lomnie à la violence. Les instituteurs et les institutrices congréga- 
nistes n’ont quitté leur poste qu’à la suite d’une expulsion brutale, 
le plus souvent accompagnée de pillage, et plus d’une fois suivie 
d’arrestations. L'enseignement secondaire est resté à l'abri d'actes 
directs d'ingérence ; ses membres ont pu continuer leurs fonctions 
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sans recevoir d’autres ordres que ceux de leurs chefs légitimes, Ils 

ne les ont pas toutefois continuées sans danger. Les plus jeunes pro- 
fesseurs étaient atteints par la loi des réfractaires; tous étaient me- 

nacés par la fureur des derniers jours. Les lycées n’ont pas d’ail- 
leurs évité l'invasion, s'ils ont échappé à une immixtion directe, 
Quelques-uns ont eu à subir le hideux drapeau ronge, qu'ils ont 
dû supporter, non-seulement par prud:nce, dans l'intérêt de leurs 
élèves, mais en vertu d’un ordre venu de Versailles, Cette conces- 
sion elle-même a failli être un nouveau péril : la première fois qu'ils 
ont vu cet emblème de la démagogie, les élèves du lycée Charle- 
magne ont tenté de l’arracher, et ce n'est pas sans peine qu'on a 
contenu leur gnéreuse indignation. PR lycées ont été occu- 
pés, soit partiellement , soit en totalité. La situation a été particu- 
lièrement te igesà pour le lycée de Vanves, placé pendant deux 
mois au centre des combats les plus acharnés. Le courageux provi- 
seur, M. ae n’a pas voulu l'abandonner. Laissé sans instruc- 
tions, il n’a pris sous sa responsabilité que de pourvoir au salut de 
ses élèves et des fonctionnaires sons ses ordres. Il n’a pas tardé à 
être D comme coupable d'entretenir des relations avec Ver- 
sailles. À ce crime se joignait pour lui celui d’avoir fait son devoir 
dans les comités de juin 1848 comme chef de bataillon de la garde 
mobile, et de s'être trouvé une seconde fois en face de l’émeute, 
le 31 octobre 1870, comme chargé au même titre du commande- 
ment de l'Hôtel de Ville. Enfermé à Mazas, il était un des otages le 
plus naturellement désignés à la vengeance des assassins. Le dé- 
voûment d’un gardien le sauva la veille de la reprise de la prison 
par les troupes. 

De même que l’enseignement secondaire. l'enseignement supé- 
rieur et les établissemens consacrés aux sciences et aux arts avaient 
été à peu près respectés. Le gouvernement avait cru sage de sus- 
pendre les cours publics. Les étudians étaient d'iilleurs presque 
tous partis pour échapper à l obligation de la guerre civile sous le 
drape au de la commune, Un essai de réorganisition révolutionnaire 
à l’École de médecine échoua misérablement. La Bibliothè. que natio- 
nale recut des mains de Ja commune un directeur que les conser- 
vateurs se résignèrent à reconnaitre par un accord qui, sous l’ap- 
parence d'un pac'e avec l'insurrection, était un acte de courage. La 
garde de leurs collections passait pour eux avant le scrupule des 
formes légales. Les musées du Louvre subirent la « f‘dération des 
artistes, » à laquelle se soumirent, au nom des mêmes devoirs et 
avec le même courage, les employés fidèles, Révoqués, ils n’aban- 
donnèrent pas leur dépôt; l'un d'eux, M. Barbet de Jouy, sollicitait 
et obtenait l'honneur d'y rester attaché comme simple gardien. Si 
presque tous les établissemens voués aux travaux et aux œuvres de 
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l'intelligence ont pu être sauvés, ils le doivent au dévoüment de 
ces fonctionnaires de tout ordre, qui n'ont voulu fuir ni les périls 
généraux de Paris, ni les périls particuliers de leur service. Leur 
présence assidue, le zèle dont ils ne se sont jamais départis, ont 
détourné ou limité, même dans les derniers jours, les velléités 
d'envahissement. Ils ont presque partout imposé aux incendiaires, 
et, quand ils n’ont pu arrêter leur rage, ils en ont atténué les ef- 
fets. Les Archives, dans un des quartiers les plus exposés, ont été 
préservées par l'énergique vigilance de leur directeur, M. Alfred 
Maury, et de ses employés. M. Barbet Ge Jouy, de conservateur 
devenu gardien, de concert avec deux autres fonctionnaires qui s'é- 
taient maintenus à leur poste, MM. Héron de Villefosse et Morænt, 
a sauvé les collections du Louvre après des prodiges de présence 
d'esprit et d’andace; mais c’est surtout à l'Observatoire que le dé- 
voûment à la science a pris un caractère dramatique. IT faut lire 
l’'émouvant récit du chef du buresu météorologique, M. Marié- 
Davy (1) : ces tro's jours passés au milieu des fédtrés, — leur sur- 
prise en voyant que leur présence et leurs formidables mesures de 
défen-e n’empêchent pas les travaux (en apparence du moins, ajoute 
modestement le courageux physicien), — l'espèce de déférence qu'ils 
en témoignent pour les instrumens et pour les savans,— la sollicitude 
p'eine d'angoisses avec laqueïle ceux-ci se multiplient pour veiller 
au salat de leurs familles, pour protéger les collections et pour ne 
pas interrompre Îles observations commencées, — la sécurité relative 
dont on jouit, malgré une fusillace incessante dont le bruit se rap- 
proche de plus en plus, jusqu’au moient où, dans la nuit du 
23 au 24 mai, l'incendie est tout à coup annoncé, — les efforts à peu 
près heureux pour l'éteincre avec la concours des domestiques et 
de quelques ouvriers réfractaires de la commune à qui l'Observa- 
toire avait donné asile, — le brusque retour des fédérés, forcant 
l'entrée de la maison qu’ils viennent de quitter après y avoir mis le 
fen, et lui demandant un refuge contre les troupes qui les poursui- 
vaient, — leurs jijonctions réitérées de faire sortir les femmes et 
les enfans dont la présence les gène dans leurs projets de destruc- 
tion, — les préparatifs accumulés pendant plusieurs heures pour 
faire sauter tout l'édifice, — la diversion apportée, sous la forme 
d’un nouveau danger, par l'explosion de la poudrière du Luxem- 
bourg, — le salut enfin, au moment le plus critique, par l'irruption 
soudaine des soldats, — la mort du plus enragé des insurgés et la 
débandade des autres. 

Les grandes institutions qui ne dépencent pas ou qui ne dépen- 


(1) Rapport adressé à leurs correspondans par les directeurs du bulletin interna- 
tional de l'observatoire de Paris, 
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dent qu’indirectement de l’état ont trouvé dans leurs membres ou 
dans leurs employés le même zèle pour leurs int‘rèts. La Banque 
de France n’a pas échappé à l’intrusion d’un délégué de la com- 
mune; elle a eu du moins le double bonheur de tombe: entre les 
mains du plus sage de cette bande, M. Beslay, et d'avoir à sa tête, 
dans son sous-gouverneur, M. le marquis de Plœuc, un homme 
intelligent et ferme. En faisant la part du feu, elle a préservé son 
encaisse et son crédit, et, ce qui n'était pas moins précieux pour 
elle, elle est restée sous la garde exclusive du bataillon qu’elle avait 
formé avec ses employés pendant le premier siége. Dès que l'entrée 
des troupes fut connue, ce bataillon se tint en permanence à la 
Banque, prêt à repousser toute attaque des fédérés, toute tentative 
d'occupation, de pillage ou d'incendie. Il y avait là des pères de fa- 
mille dont les femmes, les enfans, les plus importans intérêts étaient, 
sur d’autres points de Paris, sans leur protection, exposés à tous les 
dangers. Ils n’eurent pas un instant de défaillance dans ces trois 
jours de mortelles angoisses, et ils eurent la satisfaction de remettre 
intact à la garde de l’armée française le grand établissement finan- 
cier de France. 

Le corps médical et ses auxiliaires bénévoles ou salariés ont dé- 
ployé un égal courage pour la défense d'intérêts d'un ordre plus 
élevé. Les hôpitaux et les ambulances devaient, comme tout le reste, 
subir l'invasion de la commune. Elle n’a pas eu plus de respect pour 
la société toute privée de secours aux blessés que pour les dépen- 
dances de l’assistance publique. Partout où elle a mis la main, elle 
a porté la désorganisation : elle ne découragea point les hommes 
dévoués dont elle troublait les services: ils lui cédèrent dans tout ce 
qui n’était que leurs droits, ils surent défendre contre elie tout ce 
qui intéressait directement leurs devoirs. Ils veillèrent jusqu’au 
bout sur leurs malades, et en les sauvant ils sauvèrent, avec les 
édifices qui les abritaient, les bâtimens voisins. Paris leur doit la 
conservation du Luxembourg et, bienfait plus inestimable, celle de 
Notre-Dame. 

Il est superflu de rappeler le courage du clergé et des corpora- 
tions religieuses dans ces lugubres journées, Des épreuves de ce 
genre sont toujours g'orieuses pour l'église. Dans les temps calmes, 
elle ne se fait que trop d’ennemis par sa tendance à sortir de son 
domaine; aux époques de persécution, la sagesse avec laquelle 
elle s’y renferme, le dévoüment sans bornes qu’elle met à le dé- 
fendre, désarment les préventions les plus obstinées. Sous la com- 
mune, elle n’a voulu rien sauver que son trésor spirituel. Les con- 
grégations faisaient elles-mêmes aux envahisseurs les honneurs de 
leurs maisons qu'ils venaient piller. Les prêtres ne réclamaient, 
dans les églises occupées et le plus souvent profanées, qu'un coin, 
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et au besoin un asile souterrain pour célébrer les saints mystères. 
Ils n’accordaient à la protection de leurs personnes ou plutôt des 
devoirs attachés à leurs personnes que le port, dans les rues, du 
costume séculier et la liberté de laisser croître leur barbe. Incar- 
cérés, ils attendaient patiemment la mort que tant d’entre eux n’ont 
pas évitée. Les plus jeunes avaient soif du martyre. Il y eut à La 
Roquette, lorsque le massacre des otages avait déjà commencé, un 
combat de générosité entre un missionnaire de vingt ans et un père 
de famille, le premier pressant le second de le laisser mourir à sa 
place en répondant à l’appel de son nom, si celui-ci venait le pre- 
mier. L'église catholique a eu seule l’occasion de montrer cet hé- 
roïsme, parce que seule elle est assez puissante pour porter ombrage 
aux ennemis de toute foi; mais, si les cultes dissidens n’ont pas par- 
tagé ses persécutions, ils se sont honorés en prenant publiquement 
sa défense. 

Il ne faut pas oublier dans cette énumération des titres de gloire 
de la population honnête de Paris le rôle de la presse. Sauf de hon- 
teuses exceptions, ce rôle avait été courageux et digne au lende- 
main du 18 mars. L'accord qui s'était établi alors entre des jour- 
naux de toutes nuances se maintint quant à l'opposition au pouvoir 
insurrectionnel; mais il y eut, au point de vue du droit pur et des 
convenances de la situation, de nombreuses et regrettables défail- 
lances. Un certain nombre de journaux, surtout dans la presse ré- 
publicaine, ne surent pas s'abstenir, non-seulement de critiques 
inopportunes à l’égard des pouvoirs légaux qui étaient le dernier 
boulevard de la société menacée, mais de comparaisons impru- 
dentes entre leurs actes et ceux de la commune, qui semblait mise 
sur la même ligne. Une telle attitude irritait d'autant plus les amis 
de la légalité, qu’elle était imitée et souvent exagérée par les or- 
ganes des mêmes opinions en province. Les journalistes de Paris qui 
commirent cette faute avaient toutefois une excuse qui manquait à 
leurs confrères des départemens, et dont ne leur tiennent pas assez 
compte ceux qui n'étaient pas avec eux sur la brèche. Ils jouaient 
leur liberté et leur vie en combattant la commune dans son antre, 
etils affrontaient d'assez grands périls, ils rendaient en même temps 
d'assez grands services pour se croire le droit de dire la vérité ou 
ce qui leur semblait la vérité à d’autres pouvoirs que la commune. 
C'était une erreur, mais il ne faut pas la leur reprocher au point 
d’être injuste ou ingrat envers leur courage. La faute même qu’ils 
commettaient n'était pas sans avantages. Les attaques de la presse 
républicaine étaient particulièrement désagréables aux hommes de 
l'Hôtel de Ville et à leurs adhérens. Leur tactique était de faire 
croire qu’ils n'avaient d’adversaires que dans les partis monarchi- 

TOME XCIV. — 1871, 9 
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ques. Cette tactique ne pouvait être plus sûrement déjouée que par 
l'hostilité persistante que leur témoignaient des journaux aussi op- 
posés qu’eux à toute tentative de restauration, aussi peu suspects 
de partialité pour la majorité royaliste de l'assemblée nationale, 
Ces journaux se faisaient lire d’une foule de républicains dont le 
fanatisme inclinait vers l'insurrection; ils les retenaient sur cette 
pente, moins encore en flétrissant les excès de la commune qu’en 
mettant à néant les récits mensongers par lesquels elle entretenait 
les illusions de ses défenseurs. Il ne faudrait pas oublier de tels ser- 
vices, lors même qu'ils auraient été rendus sans péril. Or le péril a 
toujours été au moins aussi grand pour les organes des opinions 
républicaines que pour ceux des opinions monarchiques. Les persé- 
cutions contre la presse depuis le 18 mars ont été assez capri- 
cieuses, et il serait difficile d'expliquer pourquoi certains journaux 
ont été supprimés dès le début, tandis que d’autres, non moins 
hostiles, ont vécu jusqu’à la fin de mai: mais ces caprices mêmes 
d’une tyrannie en démence ont affecté une sorte d’impartialité. S'il 
y a eu des différences dans les traitemens infligés, elles montrent 
de quel côté la critique était la plus odieuse; presque tous les 
journalistes emprisonnés ou menacés d'emprisonnement et le seul 
journaliste mis à mort appartenaient au parti républicain. 

Après les journaux qui pouvaient détourner de sa cause les répu- 
blicains de Paris, la commune redoutait surtout ceux dont l’influence 
lui aliénait l'opinion publique à l'étranger. Une de ses plus étranges 
prétentions était d’être bien avec les peuples et même avec les puis- 
sances. Elle avait un « délégué aux relations extérieures » qui an- 
nonçait son avénement à l’Europe et au monde. Elle se faisait tra- 
duire les journaux étrangers, et les journaux français qui se lisaient 
le plus au dehors étaient particulièrement l’objet de sa surveil- 
lance. Aussi le Journal des Débais est un des premiers qu’elle ait 
supprimés, et la Revue des Deux Mondes ne fut pas plus épargnée. 
On recula longtemps toutefois devant la suppression de la Revue. 
On se flatta d’intimider un recueil dont l’hostilité était d'autant 
plus désagréable que ses coups, bien que se répétant à des inter- 
valles plus éloignés et gardant un caractère plus général que ceux 
de la presse quotidienne, portaient plus loin, et laissaient des traces 
plus profondes. Un de ses rédacteurs, coupable d’avoir témoigné 
son mépris de la commune dans une étude historique dont elle fai- 
sait la conclusion plutôt que le fond, fut amené, en vertu d’un 
mandat d'arrêt, devant un haut fonctionnaire de « l’ex-préfecture 
de police. » Des explications qui lui furent données et que lui con- 
firma quelques jours plus tard un intermédiaire officieux, il résul- 
tait qu’on ne voulait prendre à son égard qu’une mesure de précau- 
tion (tel fut l’euphémisme dont on se servit). On avait saisi ses 
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papiers, emporté les clés de son cabinet de travail, et on le retenait 
lui-même prisonnier « en vue du prochain numéro. » On espérait 
que ce numéro serait sage. La commune acceptait la discussion de 
ses actes; elle ne supportait pas le mépris de ses droits : c'était 
détourner ses sujets de l’obéissance qu’ils lui devaient, c'était pro- 
voquer à la désertion dans la garde nationale, Peut-être les masses 
ne lisaient-elles guère la Revue des Deux Mondes; mais elle se 
lisait ailleurs, partout dans les classes éclairées elle faisait le plus 
grand tort. Un gouvernement régulier ne pouvait se laïsser traiter 
dans le monde entier comme un vil ramas d’insurgés. On voulait 
bien se contenter, au lieu d’une suppression qui « serait une trop 
grosse affaire, » de lui donner un avertissement, et, pour en assurer 
l'effet, on gardait un otage. L'effet ne se produisit pas. La Revue ne 
changea rien au ton à la fois mesuré et ferme de ses appréciations. 
On se décida alors à la frapper directement, et, pour que l’événe- 
ment fit moins de bruit, on l’enveloppa dans la suppression en bloc 
de dix journaux. Le décret est du 19 maï, la commune mourut 
avant qu’il eût pu recevoir un commencement d'exécution. 

L'espoir d’intimider la presse fut une des plus constantes et des 
plus grossières illusions de la commune. Elle eût voulu donner à 
son règne l’apparence d’une presse libre. Elle eut d’abord recours 
aux menaces, puis elle laissa agir « la justice du peuple, » c’est-à- 
dire l'irruption des gardes nationaux dans les bureaux et dans les 
imprimeries des journaux mal pensans; elle pratiqua ensuite des 
suppressions honteuses, pour ainsi dire, qu’elle s’abstint de pu- 
blier : c’est assez tard que, reconnaissant l'impuissance de ses 
efforts, elle prit la responsabilité officielle de ses actes de rigueur, 
Elle n’y gagna rien. Les journaux qu’elle laissait vivre se faisaient 
un honneur de la traiter avec moins de ménagement, pour qu’on 
ne crût pas qu'ils achetaient son indulgence; ceux qu’elle condam- 
nait à mort ressuscitaient au bout de quelques jours avec le même 
format, le même cadre et une opposition non moins vive. Le titre 
seul était modifié. Telle feuille a eu l'honneur de quatre suppres- 
sions successives sous quatre titres différens, elle ne s'arrêta que 
lorsque la publication de tout nouveau journal fut rigoureusement 
interdite sous peine d’être déféré à une cour martiale; mais son 
énergique rédacteur en chef ne s'arrêta pas. Depuis plus d’un mois, 
il était pourchassé par une police, enfantine dans sa brutalité même, 
qui ne parvenait à l’atteindre ni dans sa personne, ni dans les ar- 
ticles qu'il envoyait chaque jour à l'imprimerie. Quand il ne put 
plus se servir de sa plume, il se tint prêt à reprendre son fusil; il 
fut un des premiers parmi les gardes nationaux qui se rallièrent 
aux troupes : il était auprès du commandant Durouchoux lorsque 
celui-ci fut tué, et lui-même fut atteint d’une balle. 
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Les honnêtes gens qui, pendant ces deux mois de tyrannie, ont 
donné tant de preuves de patriotisme et de vrai courage sauront-ils 
garder le fruit de la dure leçon qu'ils ont reçue, et qu'ils ont paru 
comprendre? Les premiers jours qui ont suivi la délivrance, on ne 
lisait sur presque tous les visages que la joie de se retrouver sain 
et sauf, et la colère contre ces bandits à qui le temps seul semblait 
avoir manqué pour réduire Paris en cendres. Ces deux sentimens 
dépassaient même toute mesure dans quelques-unes de leurs mani- 
festations, et, de la part d’une population qu’une tache commune 
semblait encore souiller tout entière, ils pouvaient avoir une appa- 
rence de bassesse. Un journal crut pouvoir rappeler avec un dou- 
loureux à-propos l’énergique tableau que fait Tacite de l’aspect de 
Rome après la chute de Vitellius (1). L'attitude est devenue plus ré- 
servée et plus digne; est-elle devenue plus sage? Le mouvement 
électoral a ravivé les vieilles querelles et fait perdre de vue les plaies 
récentes. On a recommencé à Paris, comme dans toute la France, à 
se diviser sur des mots et sur des noms propres. C’est notre plus 
triste manie, et, si nous n’y prenons pas garde, notre signe le plus 
visible de décadence. Ce n’est pas sans raison qu’on nous a com- 
parés à ces Byzantins qui, dans les heures de répit que leur lais- 
saient les Turcs, revenaient à leurs subtilités théologiques. Quand 
la guerre civile sévissait autour de Paris, le reste du pays, ou- 
bliant qu’il s'agissait de ses intérêts les plus pressans, transfor- 
mait des élections municipales, où les affaires locales devaient seules 
être en jeu, en un débat sur des questions de politique transcen- 
dante. Il s'agissait de savoir quel est le vrai fondement de la souve- 
raineté, s’il y a une forme de gouvernement supérieure au suffrage 
universel, si la république doit être acceptée pour sa nécessité pré- 
sente ou pour sa légitimité absolue. Quiconque n’avait pas une 
opinion arrêtée sur tous ces points était incapable de prendre part 
à l'administration de son village ou de sa ville. Les élections com- 
plémentaires pour l’assemblée nationale ne pouvaient que faire re- 
naître les mêmes débats. En vain des ruines toujours fumantes nous 
crient-elles qu’il faut courir au plus pressé, conserver ce qui tient 
encore pour raffermir ce qui chancelle et relever ce qui est par terre, 
qu'il est insensé de se quereller sur l’avenir et sur l'absolu quand le 
présent a besoin de tous nos efforts; en vain un homme que la con- 
fiance du pays a placé à la tête de ses affaires nous donne-t-il avec 
instance le même conseil : toutes les questions qu’il serait urgent 
de résoudre nous laissent indifférens; nous n’avons à cœur que de 
discuter les bases d’une constitution dont beaucoup réclament et 
dont presque tous acceptent l’ajournement. Quand nous laissons un 





(1) Historiarum, IL, 83, 
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instant reposer les questions de principe, nous soulevons avec aussi 
peu d'opportunité les questions de personnes; nous nous complaisons 
dans des débats rétrospectifs sur les fautes qu’a pu commettre il y 
a quelques mois ou quelques années, parfois même il y a près d’un 
siècle, tel homme d’état ou tel général, et toutes nos passions sont 
en jeu dans ce qui ne devrait être qu’une appréciation historique 
réservée pour les temps calmes. Paris est une ville trop francaise 
pour ne pas retomber dans la même manie, les divisions lui sont 
trop naturelles pour qu’il ne l’exagère pas encore. Ce qui fait à la 
fois son charme et son malheur, c’est que chacun peut s’y faire une 
société de son choix assez large pour qu’on s’y renferme sans y 
étouler. On n’y a pas comme en province, surtout dans les petites 
villes et dans les campagnes, des relations forcées avec des hommes 
de toute condition et de toute éducation; il en résulte que les dif- 
férentes couches de la population restent sans liens entre elles, 
sans habitudes communes qui leur permettent de s'entendre et 
d'agir les unes sur les autres. Même éparpillement pour les nuances 
d'opinions. Chacune est représentée par un groupe assez nombreux 
pour se faire illusion sur sa faiblesse, et ne pas sentir le besoin de 
se rapprocher des groupes les moins distans. De là bien des malen- 
tendus qui ont été pour beaucoup dans les folies que nous expions, 
et qui menacent de nous laisser de nouveaux sujets de repentir. 
Il s’est fait cependant un progrès sensible. L'accord se réalise ai- 
sément dans les réunions électorales sur presque toutes les ques- 
tions pratiques; il ne menace de se rompre que lorsque surgit tout 
à coup un de ces mots malencontreux qui ont le privilége de nous 
faire perdre notre bon sens. Le souvenir de l’abime d’où nous sor- 
tons à peine est le meilleur et peut-être le seul remède à ces accès 
de déraison : quel plus fort lien que des souffrances endurées en 
commun et réclamant les mêmes moyens de salut? Dans un de ces 
nombreux comités qui se sont formés en vue des élections pro- 
chaines, on discutait, conformément à la manie française, une dé- 
claration de principes. Un des assistans fit remarquer qu’il y man- 
quait le point le plus essentiel, — le souvenir de la commune. On se 
récria : à quoi bon une telle mention? La commune est morte. — 
Eh bien! non, elle n’est pas morte! Elle vit dans les ruines qu’elle 
a laissées; elle se perpétue dans les idées fausses, dans les passions 
sauvages qu'elle représentait, et qu’elle n’a pas emportées dans sa 
chute : ne saurons-nous pas faire durer aussi le seul bien qu’elle ait 
produit, — ce large parti de l’ordre où elle à fait entrer tous ceux 


qu'ont révoltés ses excès, et dont la nécessité n’a pas disparu avec 
elle? 


ÉMILE BEAUSSIRE, 
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UNE ARMÉE PRISONNIÈRE. 


Au mois de juillet 1870, j'achevais la troisième année de mes 
études à l'École centrale des arts et manufactures. C'était le mo- 
ment où la guerre qui allait être déclarée remplissait Paris de tu- 
multe et de bruit. Dans nos théâtres, tout un peuple fouetté par les 
excitations d’une partie de la presse écoutait debout, en le cou- 
vrant d’applaudissemens frénétiques, le refrain terrible de cette 
Marseillaise qui devait nous mener à tant de désastres. Des régi- 
mens passaient sur les boulevards, accompagnés par les clameurs 
de milliers d’oisifs qui croyaient qu’on gagnait des batailles avec 
des cris. La ritournelle de la chanson des Girondins se promenait 
par les rues, psalmodiée par la voix des gavroches. Cette agitation 
factice pouvait faire supposer à un observateur inattentif que la 
grande ville désirait, appelait la guerre; le gouvernement, qui vou- 
lait être trompé, s’y trompa. 

Un décret appela au service la garde mobile de l'empire, cette 
même garde mobile que le mauvais vouloir des soldats qui la com- 
posaient, ajouté à l’opposition aveugle et tenace de la gauche, sem- 
blaient condamner à un éternel repos. En un jour, elle passa du 
sommeil des cartons à la vie agitée des camps. L'École centrale se 


(1) Les pages qu’on va lire sont extraites d'un cahier de notes écrites par un en- 
gagé volontaire. I1 n’y faut point chercher de graves études sur les causes qui ont 
amené les désastres sous lesquels notre pays a failli succomber, ni de longues disser= 
tations sur les fautes commises. Non; c’est ici le récit d’un soldat qui raconte simple- 
ment ce qu'il a vu, ce qu’il a fait, ce qu’il a senti, au milieu de ces armées s'écrou- 
lant dans un abîme. A ce point de vue, ces souvenirs, qui ont au moins le mérite de 
la sincérité, ont leur intérêt; c’est un nouveau chapitre de l’histoire de cette funeste 
guerre de 1870 que nous offrons aux lecteurs de la Revue. 
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hâta de fermer ses portes et d’expédier les diplômes à ceux des 
concurrens désignés par leur numéro d’ordre. Ingénieur civil de- 
puis quelques heures, j'étais soldat, et faisais partie du bataillon de 
Passy portant le n° 43. 

La garde mobile de la Seine n’était pas encore organisée qu’il 
était facile déjà de reconnaître le mauvais esprit qui l’animait. 
Elle poussait l’amour de l’indiscipline jusqu’à l'absurde. Qui ne se 
rappelle encore ces départs bruyans qui remplissaient la rue La- 
fayette de voitures de toute sorte conduisant à la gare du chemin 
de fer de l’Est des bataillons composés d’élémens de toute nature? 
Quelles attitudes! quel tapage! quels cris! A la vue de ces bandes 
qui partaient en fiacre après boire, il était aisé de pressentir quel 
triste exemple elles donneraient. 

Mon bataillon partit le 6 août pour le camp de Châlons; ce furent, 
jusqu’à la gare de La Villette, où il s'embarqua, les mêmes cris, les 
mêmes voitures, les mêmes chants. Des voix enrouées chantaient 
encore à Château-Thierry. Les chefs de gare ne savaient auquel en- 
tendre, les hommes d'équipe étaient dans l’ahurissement. À chaque 
halte nouvelle, c'était une débandade. Les moblots s’envolaient des 
voitures et couraient aux buvettes, quelques-uns s’y oubliaient. On 
faisait à ceux d’entre nous qui avaient conservé leur sang-froid des 
récits lamentables de ce qui s'était passé la veille et les jours pré- 
cédens. Un certain nombre de ces enfans de Paris avaient exécuté 
de véritables razzias dans les buffets, où tout avait disparu, la vais- 
selle après les comestibles; les plus facétieux emportaient les verres 
et les assiettes, qu'ils jetaient chemin faisant par la portière des 
wagons : histoire de faire du bruit et de rire un peu. Des courses 
impétueuses lançaient les officiers zélés à la poursuite des soldats, 
qui s’égaraient dans les fermes voisines, trouvant drôle de « cueil- 
lir çà et là » des lapins et des poules. On se mettait aux fenêtres 
pour les voir. 

À mon arrivée à Châlons, la gare et les salles d’attente, les cours, 
les hangars, étaient remplis d’écloppés et de blessés couchés par 
terre, étendus sur des bancs, s'appuyant aux murs. Là étaient les 
débris vivans des meurtrières rencontres des premiers jours : dra- 
gons, zouaves, chasseurs de Vincennes, turcos, soldats de la ligne, 
hussards, lanciers, tous hâves, silencieux, mornes, traînant ce qui 
leur restait de souffle. Point de paille, point d’ambulance, point de 
médecins. Ils attendaient qu’un convoi les prit. Des centaines de 
wagons encombraient la voie. 11 fallait dix manœuvres pour le pas- 
sage d'un train. Le personnel de la gare ne dormait plus, était sur 
les dents. 

Au moment où nous allions quitter Paris, nous avions eu la nou- 
velle de ces défaites, sitôt suivies d’irréparables désastres. Mainte- 











136 REVUE DES DEUX MONDES, 


nant j'avais sous les yeux le témoignage sanglant et mutilé de ces 
chocs terribles au-devant desquels on avait couru d’un cœur si lé- 
ger. Mon ardeur n’en était pas diminuée; mais la pitié me prenait à 
la gorge à la vue de ces malheureux, dont plusieurs attendaient en- 
core un premier pansement. Quoi! tant de misères et si peu de 
secours! 

Le chemin de fer établi pour le service du camp emmena les mo- 
biles au Petit-Mourmoulon, d’où une première étape les conduisit 
à leur campement, le sac au dos. Pour un garçon qui la veille encore 
voyageait à Paris en voiture et n'avait fatigué ses pieds que sur l’as- 
phalte du boulevard, la transition était brusque. Ce ne fut donc pas 
sans un certain sentiment de bonheur que j'aperçus la tente dans 
laquelle je devais prendre gîte, moi seizième. L'espace n’était pas 
immense, et quelques vents coulis, qui avaient, quoique au cœur de 
l'été, des fraîcheurs de novembre, passaient bien par les fentes de 
la toile et les interstices laissés au ras du sol; mais il y avait de la 
paille, et, serrés les uns contre les autres, se servant mutuellement 
de calorifères, les mobiles, la fatigue aidant, dormirent comme des 
soldats. 

Aux premières lueurs du jour, un coup de canon retentit : c'é- 
tait le réveil. Comme des abeilles sortent des ruches, des milliers 
de mobiles s’échappaient des tentes en s’étirant. L'un avait le bras 
endolori, l’autre la jambe engourdie. Le concert des plaintes com- 
mença. L'élément comique s’y mêlait à haute dose; quelques-uns 
s'étonnèrent qu’on les eût réveillés si tôt, d’autres se plaignirent 
de n’avoir pas de café à la crème. Au nombre de ces conscrits de 
quelques jours si méticuleux sur la question du comfortable, j'en 
avais remarqué un qui la veille au soir avait paru surpris de ne 
point trouver de souper dressé sous la tente. — À quoi songe-t-on? 
— s'était-il écrié. Les yeux ouverts, sa surprise devint de l’indi- 
gnation. Le déjeuner n’arrivait pas. — Si c’est comme cela qu'on 
nous traite, murmura-t-il, que sera-ce en campagne? — Je ne 
doutais pas que ce ne fût quelque fils de famille, comte ou mar- 
quis, tombé du faubourg Saint-Germain en pleine démocratie. Un 
camarade discrètement interrogé m'apprit que le gentilhomme in- 
connu s’essayait la veille encore dans l’art utile de tirer le cor- 
don. C’est au reste une remarque que je n’eus pas seul occasion de 
faire. Les exigences des mobiles de Paris croissaient en raison in- 
verse des positions qu’ils avaient occupées : tous ceux qui avaient eu 
les carrefours pour résidence et les mansardes pour domicile pous- 
saient les hauts cris. Le menu du soldat leur paraissait insuflisant; 
les objets de campement ne venaient pas de chez le bon faiseur. 

Le spectacle que présentait le camp de Châlons aux clartés du 
matin ne manquait ni de grandeur, ni de majesté. Aussi loin que la 
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vue pouvait s'étendre, les cônes blancs des tentes se profilaient 
dans la plaine. Leurs longues lignes disparaissaient dans les ondu- 
lations du terrain pour reparaître encore dans les profondeurs de 
l'horizon. Un grouillement d'hommes animait cette ville mouvante 
dont un poète de l'antiquité aurait dit qu’elle renfermait le prin- 
temps de la grande ville : triste printemps qui avait toutes les las- 
situdes et la sécheresse de l'hiver avant d’avoir donné la moisson 
de l'été! Mais, si le camp avait cette grâce imposante que donnent les 
grandes lignes, il présentait des inconvéniens qui en diminuaient 
les charmes pittoresques. Des vents terribles en parcouraient la 
vaste étendue et nous aveuglaient de tourbillons de poussière ; à la 
chaleur accablante du jour succédaient les froids pénétrans des 
nuits. Une rosée abondante et glaciale mouillait les tentes, et, si l'on 
ne respirait pas au coucher du soleil, le matin on grelottait. — Le 
gouvernement sait bien ce qu’il fait, disaient les mobiles; nous 
sommes républicains, il nous tue en détail! 

Le premier coup de canon tiré, la vie militaire s’emparait du camp. 
Les tambours battaient, les clairons sonnaient, et les officiers qui 
avaient eu cette chance heureuse d’attraper des fusils pour leurs 
bataillons s’efforçaient d'enseigner à leurs hommes l'exercice qu'ils 
ne savaient pas. On voyait bon nombre de compagnies où, les fusils 
à tabatière manquant, on s’exerçait avec des bâtons. Les mobiles 
qui n’avaient que leur paie vivaient de l'ordinaire du soldat. Quant 
aux fils de famille, ils se réunissaient au Petit-Mourmoulon, où l’on 
trouvait un peu de tout, depuis des pâtés de foie gras et du vin de 
Champagne pour les gourmets jusqu’à des cuvettes pour les déli- 
cats. 

je devais une visite au Petit-Mourmoulon; là régnait le tapage 
en permanence. Qu'on se figure une longue rue dont les bas côtés 
offraient une série interminable de cabarets, de guinguettes, d'hôtels 
garnis, de boutiques louches, de magasins borgnes, de cafés et 
de restaurans, entre lesquels s’agitait incessamment une cohue de 
képis et de tuniques, de pantalons rouges et de galons d'or. On y 
faisait tous les commerces, la traite des montres et l’escompte des 
lettres de change. (à et là, on jouait la comédie; dans d’autres coins, 
on dansait. Ce Petit-Mourmoulon, qui était dans le camp comme 
une verrue, n’a pas peu contribué à entretenir et à développer l’in- 
discipline. On y prenait des leçons de dissipation et d'ivrognerie. 
On s’entretenait encore à l’ombre de ces établissemens interlopes de 
l'accueil insolent que les bataillons de Paris avaient fait à un ma- 
réchal de France. Des âmes de gavroches s’en faisaient un sujet de 
gloire. Peut-être aurait-il fallu qu’une main de fer pliât ces ca- 
ractères qu’on avait élevés dans le culte de l’insubordination; on 
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eut le tort de croire que l’indulgence porterait de meilleurs fruits, 

Un cœur un peu bien placé et sur lequel pesait le sang répandu 
à Reischofen devait être bien vite dégoûté de cette platitude et de 
ces criailleries. Parmi les jeunes gens que j'avais connus à Paris, et 
qui faisaient comme moi leur apprentissage du métier des armes, 
beaucoup ne se gênaient pas pour manifester leurs sentimens d’in- 
dignation et souffraient de leur inutilité. L’uniforme que je portais 
devenait lourd à mes épaules. Sur ces entrefaites, j'entendis parler 
du 3° zouaves, dont les débris ralliaient le camp de Châlons. Le co- 
lonel, M. Alfred Bocher, se trouvait parmi les épaves du plus brave 
des régimens. Je l’avais connu dans mon enfance, mon parti fut 
pris sur-le-champ. Il ne s'agissait plus que de découvrir le 3° zouaves 
et son colonel. 

Quiconque n’a pas vu le plateau de Châlons peut croire que la 
découverte d’un régiment est une chose aisée; mais, pour l'at- 
teindre, il faut avoir la patience d'un voyageur qui poursuit une 
tribu dans les interminables prairies du Fur-West. C'était au mo- 
ment où le maréchal de Mac-Mahon, plein d’une incommensu- 
rable tristesse, rassemblait l’armée qui devait disparaître à Sedan 
après avoir combattu à Beaumont. Partout des soldats et des tentes 
partout : un désert peuplé de bataillons. Déjà se formait ce groupe 
énorme d'isolés qui allait toujours grossissant. Les défaites des 
jours précédens élargissaient cette plaie des armées en campagne. 
Ils formaient un camp dans le camp. 

Des tentes d’un régiment de ligne, je passais aux tentes d’un ba- 
taillon de chasseurs de Vincennes; je tombais d’un escadron de 
cuirassiers dans un escadron de hussards; je me perdais entre des 
batteries dont les canons luisaient au soleil. Si je demandais un ren- 
seignement, je n’obtenais que des réponses vagues. Enfin, après 
trois ou quatre jours de marche dans cette solitude animée par le 
bruit des clairons, j’arrivai au campement du 3° zouaves. Quelques 
centaines d'hommes y étaient réunis portant la veste au tambour 
jaune. Quand il avait quitté l'Afrique, le régiment comptait près de 
trois mille hommes. Le colonel Bocher était là, assis sur un pliant, 
entouré de trois ou quatre officiers à qui des bottes de paille servaient 
de siéges. Je me nommai, et présentai ma requête. — Savez-vous 
bien ce que vous me demandez? dit-il alors; c’est une longue suite 
de misères, de fatigues, de souffrances. Tous les soldats les con- 
naissent; mais au 3° zouaves ce sont les compagnons de tous les 
jours. Mon régiment a une réputation dont il est fier, mais qui lui 
vaut le dangereux honneur d'être toujours le premier au feu. Si 
vous cédez à une ardeur juvénile, prenez le temps de réfléchir. 

Ma résolution était bien arrêtée, le colonel céda. Il me remit une 














Sn ee 7 


nn di 














RÉCITS D'UN SOLDAT, 139 


carte avec quelques mots écrits à la hâte par lesquels il m’autori- 
sait à faire partie des compagnies actives sans passer par les len- 
teurs et les ennuis du dépôt, et me congédia. Peu de jours après, 
j'étais à Paris, où je n'avais plus qu'à m’enrôler et à m'’équiper. 
C'était plus difficile que je ne pensais. Rien n'avait été changé 
pour rendre plus rapides et plus faciles les engagemens. Aucun 
tailleur de Paris n’a jamais employé ses ciseaux et ses aiguilles à 
couper et à coudre des vêtemens de zouave. Quant au tailleur offi- 
ciel du régiment, il habitait Mostaganem; enfin toutes les diffi- 
cultés vaincues, ma veste sur le dos et ma feuille de route dans 
la poche, le 28 août, en qualité de zouave de deuxième classe au 
3° régiment, je partis pour Rethel avec un billet qui ne me garan- 
tissait le voyage que jusqu’à Reims. Je n’avais d’ailleurs ni fusil, ni 
cartouches. Tout mon bagage se composait d’un tartan qui renfer- 
mait deux chemises de flanelle, trois ou quatre paires de chaussettes 
de laine et quelques mouchoirs. Ma fortune était cachée dans une 
ceinture, où, en cherchant bien, on eût trouvé un assez bon nombre 
de pièces d'or. 

A la station de Reims, où l’on n’attendait pas encore le roi Guil- 
laume, tous mes compagnons de route descendirent. Un oflicier 
d'artillerie, qui semblait avoir fait cent lieues à travers champs, 
monta, étendit ses jambes crottées sur les coussins, soupira, se re- 
tourna, et se mit à ronfler comme une batterie. Vers deux heures du 
matin, le convoi s'arrêta à Rethel. 11 ne s'agissait plus maintenant 
que de découvrir le 3° zouaves. Il pleuvait beaucoup, et la ville était 
encore dans l’épouvante d’une visite qu’elle avait reçue la veille. 
Quatre uhlans avaient pris Rethel; mais, trop peu nombreux pour 
garder cette sous-préfecture, ils étaient repartis comme ils étaient 
arrivés, lentement, au pas. Tout en discutant les chances du retour 
des quatre uhlans avec l’aubergiste qui m'avait accordé l'hospita- 
lité d’une chambre et d’un lit, j’appris que le 3° zouaves était parti 
depuis trois jours. Personne ne savait où il était allé. Je voulais à la 
fois des renseignemens et un fusil. La matinée s’écoula en recher- 
ches vaines. Point d'armes à me fournir, aucune information non 
plus. Sûr enfin que le chemin de fer ne marchait plus, et bien dé- 
cidé à rejoindre mon régiment, j'obtins d’un loueur une voiture 
avec laquelle il s’engageait à me faire conduire à Mézières. 

Nous n’avions pas fait un demi-kilomètre sur la route de Mézières, 
que déjà nous rencontrions des groupes de paysans marchant d’un 
air effaré. Quelques-uns tournaient la tête en pressant le pas. Leur 
nombre augmentait à mesure que la voiture avançait. Bientôt la 
route se trouva presque encombrée par les malheureux qui pous- 
saient devant eux leur bétail, et fuyaient en escortant de longues 
files de charrettes sur lesquelles ils avaient entassé des ustensiles, 
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quelques provisions et leurs meubles les plus précieux. Les femmes 
et les enfans, assis sur la paille et le foin, pleuraient et se lamen- 
taient. Je pensai alors aux chants qui avaient salué la nouvelle de 
la déclaration de guerre, à l'enthousiasme nerveux de Paris, à cette 
fièvre des premiers jours. J'étais non plus à l'Opéra, mais au milieu 
de campagnes désolées que leurs habitans abandonnaïent. La ruine 
et l'incendie les balayaient comme un troupeau. L'un de ces fugitifs, 
que je questionnai au passage, me répondit que les Prussiens arri- 
vaient en grand nombre : ils avaient coupé la route entre Mézières 
et Rethel, et me conseilla de rebrousser chemin. Cela dit, il reprit 
sa course, 

De sourdes et lointaines détonations prêtaient une éloquence plus 
sérieuse au discours du paysan : c'était la voix grave du canon qui 
tonnait dans la direction de Vouziers. Je ne l'avais jamais entendue 
qu’à Paris pendant les réjouissances des fêtes officielles. Elle em- 
pruntait au silence des campagnes et au spectacle de cette route 
où fuyait une foule en désordre un accent formidable qui faisait 
passer un frisson dans mes veines. Plus tard je devais me familia- 
riser avec ce bruit. Une ferme brûlait aux environs, et l’on n’avait 
besoin que de se dresser un peu pour apercevoir derrière les haies 
les coureurs français et prussiens qui échangeaient des coups de 
fusil. 

A six heures du soir, la voiture atteignit les portes de Mézières. 
Mon premier soin fut de me rendre à la place où je voulais, comme 
à Rethel, obtenir tout à la fois un fusil et des renseignemens sur le 
3°zouaves; mais le désordre et le trouble que j'avais déjà remarqués 
à Rethel n’étaient pas moindres à Mézières. Un employé près du- 
quel je parvins à me glisser après de longs efforts me jura sur ses 
dossiers que personne dans l'administration ne savait où pouvait 
camper dans ce moment le régiment que je cherchais. Il n’y avait 
plus qu’à trancher la question du fusil. Mon insistance parut éton- 
ner beaucoup l’honnête bureaucrate. Prenant alors un air doux : — 
Je comprends votre empressement à servir votre pays, reprit-il, 
c'est pourquoi je vous engage à partir pour Lille. 

— Pour Lille! pour Lille en Flandres? 

— Oui, monsieur, Lille, département du Nord, où l’on forme un 
régiment qui sera composé d’élémens divers très bien choisis. Vous 
y serez admis d'emblée, et là certainement vous trouverez enfin ce 
fusil qu’on n’a pu vous procurer ni à Rethel, ni à Mézières. D'ailleurs 
il y a des ordres. — L'entretien était fini; la voix de l’autorité ve- 
nait de se faire entendre. Pour un volontaire qui avait rêvé de se 
trouver en face des Prussiens quelques heures après son départ de 
Paris, elle n’était ni douce, ni consolante. Au lieu de la bataille, 
le dépôt! L’oreille basse, je poussai devant moi tristement à travers 
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les rues. Des militaires portant tous les uniformes les encombraient, 
allant et venant, sortant du cabaret pour entrer chez les marchands 
de vin. Il y avait comme du désenchantement dans l’air. 

A la nuit tombante, un passant m’indiqua la rue que désignait 
mon billet de logement, et je ne tardai pas à frapper à la modeste 
porte de la maison où je devais passer la nuit. Une servante, sa 
chandelle à la main, me conduisit dans une espèce de galetas dont 
un vieux lit mal équilibré occupait tout le plancher. Ce n’était pas 
l'heure de faire des réflexions. La fatigue du reste avait la parole, 
et non plus la délicatesse. Cinq minutes après je dormais tout ha- 
billé. 

Vers deux heures du matin cependant, une tempête de fanfares 
éclata. Je sautai sur mes pieds et courus vers le palier. Une ser- 
vante qui regardait par une lucarne se retourna. — C’est le prince 
impérial qu'on éveille, me dit-elle. — Les trompettes sonnaient 
partout le boute-selle pour un départ qui ne devait point avoir de 
retour. Des cavaliers passaient au galop dans la rue; les escadrons 
se rangeaient en ordre de marche; un cliquetis d'armes s’éleva 
mêlé au roulement lointain d’une voiture, puis tout s’éteignit : 
l'héritier d’un empire s’en allait vers l’abîme! 

Le train qui devait partir à six heures de la station de Charleville 
n’était pas encore formé au moment où j'arrivai. La gare était rem- 
plie de soldats fiévreux et fourbus où l’on comptait non moins de 
traînards que de malades, et que l'administration aux abois versait 
dans les dépôts du Nord et les divers hôpitaux qui pouvaient dispo- 
ser de quelques lits encore. Les wagons ne furent pleins qu’à neuf 
heures. On y entassait les débris de vingt régimens. À neuf heures 
et demie, la locomotive s’ébranla lourdement. On voyait çà et à 
des grappes de pantalons garance sur les plates-formes et les mar- 
chepieds, ceux-ci debout, ceux-là couchés. De temps à autres, des 
convois chargés de soldats, de canons et de chevaux saluaient au 
passage le convoi qui s'éloignait de Mézières. C'était l’armée du 
général Vinoy, qui allait appuyer l’armée du maréchal Mac-Mahon, 
et qui devait presque aussitôt battre en retraite et s’enfermer dans 
Paris. Un de ces convois s’arrêta à la station de Harrison vers deux 
heures en même temps que celui sur lequel j'étais monté. On causa 
de wagon à wagon entre cavaliers et fantassins; c’est ainsi que j’ap- 
pris qu’un détachement du 3° zouaves venait de prendre place dans 
un train montant, et ne devait pas tarder à passer. Je résolus d’at- 
tendre l’arrivée de mes camarades inconnus. 

Au bout de quatre heures, le détachement du 3° zouaves parut 
enfin, D'un bond je m’élançai auprès du lieutenant qui le comman- 
dait. — Monsieur? lui dis-je. 

— On m'appelle mon lieutenant, répliqua l'officier d’un ton sec; 
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puis me regardant le sourcil déjà froncé : — Que voulez-vous? et 
surtout soyez bref. 

Je lui exposai ma demande en termes nets et précis. — Montez! 
dit le lieutenant. 

Je pris subitement place dans un wagon où quinze zouaves al- 
longeaient leurs guêtres. Des regards curieux se dirigèrent vers le 
nouveau-venu, qui mêlait tout à coup sa jeune barbiche au rassem- 
blement farouche de ces moustaches rouges et noires. L'instant 
était critique : il y avait là un écueil à franchir. Une magnifique 
pipe que je tirai et que j'ofiris tour à tour à chacun me gagna le 
cœur de mes compagnons de route. En signe d'adoption, ils me 
tutoyèrent spontanément. Vers dix heures du soir, le train s'arrêta 
à Charleville : le détachement des zouaves quitta les wagons, et vint 
camper sur une promenade au-dessus de la station. L'influence de 
la pipe dont le tuyau d'ambre sortait de ma poche me permit l’en- 
trée d’une tente où l’hospitalité la plus cordiale m'accueillit sur 
un pan de gazon. Mon tartan, que je n'avais pas quitté depuis mon 
départ de Paris, me servit de matelas et de couverture, et je m'en- 
dormis entre camarades. Lorsque par hasard j’entr'ouvrais les yeux, 
et qu’à la lueur pâle de quelques tisons brülant cà et là j'apercevais 
ce pêle-mêle de jambes enfouies dans d'immenses culottes, et de 
têtes cachées à demi sous le fez rouge, des rires silencieux me pre- 
naient. Je fus réveillé par la rosée qui transperçait mes vêtemens 
et me glacait. Les zouaves, qui, dans des attitudes diverses, ron- 
flaient sous la tente, secouèrent leurs oreilles comme des chiens qui 
viennent de recevoir une ondée, et, sifflant des airs bizarres mêlés 
de couplets saugrenus, se mirent en devoir de plier les tentes et de 
faire les sacs pour être prêts à partir au premier signal. Je m’em- 
ployai avec eux tant bien que mal. 

A sept heures et demie, un train prit le détachement, et la loco- 
motive courut sur la voie qui aboutissait à Sedan. Ici le verbe cou- 
rir doit se prendre dans le sens le plus modeste. Le convoi marchait, 
parfois même il se traînait. D'une main, le mécanicien, debout sur 
sa machine, serrait le frein; du regard, il sondait l'horizon. On ne 
savait pas au juste où étaient les Prussiens, et à toute minute on 
craignait de trouver la voie coupée. Tout à côté des rails, en contre- 
bas, filait une route sur laquelle passaient en toute hâte des familles 
de paysans chassées par la peur et le désespoir. Des femmes qui 
pleuraient portaient des petits enfans. Ces malheureux pressaient 
la fuite de quelques bestiaux. On entendait le grincement des char- 
rettes toutes chargées de ce qu’ils avaient pu sauver. Des détona- 
tions roulaient dans la campagne. On voyait cà et là au-dessus des 
haies des panaches de fumée blanche; toutes les têtes étaient aux 
portières, Le convoj allait au-devant de la bataille. Un mélange 
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d'angoisse et d’impatience m'’agitait. En ce moment, un zouave 
parut sur le marchepied, et avertit ses camarades de la part du 
lieutenant qu’ils devaient se tenir prêts à tirer. En un clin d'œil, 
tous les chassepots furent chargés et armés. Le wagon s’en trouva 
hérissé, et la locomotive prit une allure plus rapide. On n’aperce- 
vait au loin que quelques groupes noirs ondulant dans la plaine, 
Des yeux perçans croyaient y reconnaître le casque à pointe des 
Prussiens. Tout à coup un obus parti d’un point invisible s’enfonca 
dans le remblai du chemin de fer; un autre, qui le suivait, écorna 
l'angle d’un wagon. Le convoi en fut quitte pour la secousse. Les 
zouaves répondirent à cette agression par quelques coups de fusil 
tirés dans la direction des masses noires qu’on voyait au loin. 

Une heure après, le convoi était en vue de Sedan, et s’arrêtait 
bientôt à la gare, qui est située à 1 kilomètre à peu près du corps 
de place. Déjà les bataillons prussiens couronnaient certaines hau- 
teurs voisines. Les promenades qui m’avaient fatigué à Mézières et 
à Rethel m’attendaient à Sedan. J'avais à peine fait quelques pas 
dans la ville, qu’un fourrier de zouaves m’engagea, ainsi que plu- 
sieurs de mes camarades, à retourner à la gare, où des caisses de 
fusils étaient arrivées, disait-il. Je m’y rendis en courant. À la gare, 
point de caisses et point de fusils, mais des amas de pains et des 
monceaux de sacs remplis de biscuits. Je regardai le fourrier. — 
Vous n’y comprenez rien, n’est-ce pas? me dit-il en riant : ne me 
fallait-il pas des hommes de bonne volonté pour enlever ces pro- 
visions? M'auriez-vous suivi, si je ne vous avais pas promis des 
armes ? 

Il n’y avait rien à répliquer à ce raisonnement. Ployant bientôt 
sous le poids du sac et portant un pain sous chaque bras, je repris 
le chemin de Sedan, où mon détachement avait ordre d'attendre 
sur la place Stanislas. Un ordre vint en effet qui le fit retourner à 
la porte de Paris, par laquelle il était entré. Une rumeur effroyable 
remplissait la ville. Des aides-de-camp circulaient, des estafettes 
passaient portant des dépêches, des groupes se formaient au coin 
des rues; un homme vint criant qu’on avait remporté une grande 
victoire. Quelques incrédules hochèrent la tête. Une canonnade fu- 
rieuse ne cessait pas de retentir dans la direction nord-est de Se- 
dan. On avait le sentiment qu’une partie formidable se jouait de 
ce côté-là. Toutes les oreilles étaient tendues, tous les cœurs op- 
pressés. Brusquement un sergent me tira de mon repos, et, faisant 
l'appel des hommes qui n'étaient pas armés, me conduisit avec 
quelques-uns de mes camarades à la citadelle, où enfin on nous 
distribua des fusils. Le commandant de place, qui assistait à cette 
distribution, fit aux zouaves réunis en cercle une courte allocution 
pour les engager à s’en bravement servir, et au pas gymnastique le 
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sergent nous ramena à la porte de Paris, où l’on se disposait à 
recevoir une attaque. Des bourgeois effarés allaient et venaient, Il 
y avait de grands silences interrompus par de sourdes détonations. 
Un cortége portait un uhlan à moitié mort couché sur deux fusils. De 
ces êtres abrutis et vils comme il s’en trouve dans toutes les foules 
se ruèrent autour de la civière en criant et vociférant. Le visage 
pâle du blessé ne remua pas; peut-être n’entendait-il plus ces in- 
sultes. Sur sa poitrine ensanglantée, et que laissait voir sa chemise 
entr'ouverte, pendait une plaque de cuir dont la vue m'intrigua 
beaucoup. Était-ce, comme quelques-uns le supposaient, une espèce 
de cuirasse destinée à protéger les soldats du roi Guillaume contre 
les balles des fusils français? Était-ce plus simplement une sorte 
d’étiquette solide sur laquelle était inscrit le numéro matricule du 
combattant, avec ceux du régiment, du bataillon et de la compa- 
gnie, et qui devait le faire reconnaître en cas de mort? 

Le bruit du canon qui grondait toujours ne me permit pas d’ap- 
profondir plus longtemps cette question. Un sergent disposait nos 
hommes le long du mur d'enceinte, de cinq mètres en cinq mètres, 
en nous recommandant de ne pas tirer sans voir et sans bien viser. 
Il était à peu près six heures du soir quand je pris possession du 
poste qui m'avait été assigné. On nous avait prévenus que nous se- 
rions relevés à minuit: c'était une faction de six heures pour mes 
débuts; mais j'avais un bon chassepot à la main, tout battant neuf, 
et je n’aurais pas troqué mon coin où soufllait la bise contre un 
fauteuil d'orchestre à l'Opéra. Mes camarades et moi, nous étions 
tous couchés sur le rempart dans l'herbe et la rosée, observant un 
silence profond et l’œil au guet. Mon attention était quelquefois dis- 
traite par des mouvemens qui se faisaient autour de nous. Deux 
compagnies de lignards firent abaisser le pont-levis, et filèrent, 
l'arme sur l'épaule, vers la gare du chemin de fer, où elles allaient 
prendre une grand’garde. On entendait leurs pas dans l’ombre, et 
leur masse noire s’effaçait lentement dans une sorte d’ondulation 
cadencée, 

Le froid pénétrant de la nuit se faisait sentir. Mes vêtemens de 
laine et mon capuchon lui-même s’imbibaient de rosée; des fris- 
sons me couraient sur la peau. Dix heures sonnèrent, puis onze. 
Rien ne bougeait dans la plaine. Mes yeux se fatiguaient à regar- 
der la nuit. Je me serais peut-être endormi sans le froid glacial 
qui du bout de mes pieds trempés dans l’eau montait jusqu’à mes 
épaules. À droite et à gauche, les corps inertes de mes compagnons 
de garde s’allongeaient pesamment dans le gazon terne et détrempé. 
De temps à autre, des monosyllabes rudes sortaient de leurs lèvres, 
puis tout rentrait dans le silence. Minuit arriva; toutes les oreilles 
en comptèrent les douze coups. Mon enthousiasme s'était adouci. 
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Plusieurs d’entre nous tournèrent la tête du côté par lequel nous 
étions venus. Rien n’y parut. Quand la demie tinta : — A présent, 
murmura l'un de mes voisins que l'expérience avait rendu scep- 
tique, ce sera comme ça jusqu'à demain. 

Il ne se trompait pas. À six heures du matin, nous étions encore 
immobiles aux mêmes places. Pour secouer la somnolence qui fai- 
sait parfois tomber nos paupières alourdies, nous avions la distrac- 
tion de quelques alertes. Ainsi par exemple, vers une heure, des 
mobiles campés dans notre voisinage, entendant marcher, sautèrent 
sur leurs faisceaux, crièrent aux armes à tue-tête, et commen- 
cèrent un feu violent. Les officiers exaspérés couraient partout en 
criant : Ne tirez pas! ne tirez pas! mais les fusils partaient toujours. 
Ce beau tapage dura cinq minutes. Il s'agissait tout simplement 
d’une compagnie de ligne qui rentrait après une reconnaissance. 
Un malheureux caporal fut victime de cette fausse alerte. 

Il y eut encore deux ou trois alertes semblables. La dernière me 
laissa sans émotion. Vers quatre heures et demie du matin, aux 
premières lueurs du jour, partit un coup de canon tiré des rem- 
parts de Sedan. Ce premier coup de canon marquait le commence- 
ment d’une journée qui devait compter parmi les plus irréparables 
désastres. Bientôt des décharges violentes suivirent cette première 
détonation. Je regardais, dans l'ombre qui s’éclairait, les rayons 
rouges de ces coups de feu retentissans. Déjà mon oreille était faite 
à ce bruit terrible. Appuyé sur le coude, j'en écoutais le gronde- 
ment, qu. ne cessait plus et redoublait d'intensité en se rappro- 
chant. La bataille faisait rage. Cette fois j'y avais ma place mar- 
quée d’avance. Vers six heures, on vint relever le détachement qui 
avait passé la nuit sur le rempart. — C’est le moment de casser 
une croûte, me dit le sergent, dépèche-toi ; tout à l'heure il va faire 
chaud. 

Je ne me le fis pas dire deux fois, et, prenant ma course du côté 
de la ville, tout en cherchant une auberge, j'aperçus dans le Café 
de la comédie, sur la place Stanislas, six officiers supérieurs qui 
jouaient au billard. Ils faisaient des carambolages, et semblaient 
s'amuser beaucoup, tandis que des boulets prussiens frappaient les 
murailles voisines. J'avais avalé je ne sais quoi, je ne sais où, en 
quatre minutes, et retournai, toujours courant, à la porte de Paris, 
où tout de suite je fus mis de garde avec un autre zouave en de- 
hors du pont-levis. Mon lieutenant, — je ne l’appelais plus mon- 
sieur, — nous avait donné pour consigne d'empêcher tout individu 
de passer le pont et même de se présenter de l’autre côté du fossé. 
Le bombardement de la ville venait de commencer : les obus sif- 
flaient et tombaient çà et là avec ce bruit strident qu’on n'oublie 
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jamais. C'était la première fois que je voyais le feu, je n’étais pas 
complétement rassuré. Mon cœur battait à coups profonds, et mal- 
gré moi je serrais la batterie de mon chassepot tout armé d'une main 
nerveuse. Ceux qui jurent qu'aucune émotion ne les a effleurés dans 
un tel moment me laissent des doutes sur leur franchise. Peut- 
être ont-ils plus d’orgueil que de sincérité; peut-être anssi ont-ils 
cet avantage d'être pétris d’un limon particulier. Quant à moi, sans 
que la pensée de déserter mon poste me vint un instant à l'esprit, 
j'étais en proie à des sensations indéfnissables et complexes où l’in- 
quiétude et la curiosité avaient une égale part. 

Les obus broyaïent la pierre des murailles, ou fouettaient l’eau 
des fossés. Les éclats volaient partout. Une pièce de canon placée 
sur le rempart, un peu à gauche de la porte, répondait aux batte- 
ries prussiennes avec une rapidité et une précision qui attirèrent 
bientôt leur attention de son côté. Une grêle de projectiles mit hors 
de service quelques artilleurs. Il était clair que les ennemis s'appli- 
quaient à en éteindre le feu. Ils y réussirent bientôt sans mérite 
aucun. Le pauvre canon s: tut de lui-même faute de mrnitions, 
L'un des artilleurs qui restaient debout jeta son écouvillon avec 
rage; un autre se croisa les bras sur la poitrine, quelques-uns se 
retirèrent lentement, poursuivis par les obus. 

Pendant ce duel in‘gal, j'allais et venais devant mon pont-levis, 
Les obus et les boulets, qui tout à l'heure arrivaient se :1s, étaient 
maintenant accompagnés d’une pluie de balles qui s'aplatissaient 
en auréole contre les murailles, ou ricochaient sur le fer des garde- 
fous avec un pétillement qui agaçait mes oreilles. Nous étions, mon 
camarade et moi, en sentinelle sur le bord du fossé, comme des 
cibles vivantes contre lesquelles des Bavaroïis qui venaient de s’em- 
parer de la gare exercaient leur adresse. Ils y mettaient une grande 
activité. Jusqu’alors leur précipitation même nous avait pr'servés; 
mais l’un d’eux ne pouvait-il pas rectifier son tir, et atteindre 
enfin le point de mire offert à leurs coups? Nous n'échangions pas 
un mot, nos regards parlaient pour nous. Deux ou trots jts de 
poussière arrachés par des balles à la crête du fossé avaient déjà 
volé sur mes jambières, lorsque le lieutenant, tont en laissant le 
pont-levis abaissé, nous fit rentrer sous la voüte à laqu:lle il don- 
nait accès, et qui s’enfonçait sous le rempart. Un soupir d'allége- 
ment, je l’avoue, souleva ma poitrine. 

Cela fait, il demanda trente hommes de bonne volonté pour oc- 
cuper les créneaux au-delà du pont-levis. En ce mom: nt, la route 
par laquelle il fallait nécessairement passer était balayée par une 
pluie d’obus et de balles qui en labouraient le sol. et les abords, 
Cinquante zouaves se présentèrent, et les trente premiers s'élancè- 
rent au pas de course. Reteuu sous la voûte par la consigne, je les 
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regardai partir. J'avais le cœur serré: il me semblait qu'aucun d'eux 
ne pourrait traverser cet ouragan de fer et de plomb; mais déjà 
leur course furieuse les avait portés aux créneaux. Deux ou trois 
gisaient par terre; un autre se débatiait dans le fossé. À peine ac- 
croupis à leur poste d'observation, ils rendaient balle pour balle, 
On tirait aussi de dessus les remparts, où des compagnies de mo- 
biles étaient alignées; malheureusement tous les coups, dans la pré- 
cipitation du feu, ne portaient pas surdes Prussiens. Quelques-uns 
frappaient autour des créneaux; un zouave atteint entre les épaules 
resta sur place. La fusillade ne faisait plus qu'un long roulement 
étouflé par les décharges de l'artillerie. Le lieutenant fit sonner la 
retraite. Il fallait de nouveau passer le pont-levis, où le tourbillon 
des projectiles s’abattait. Un élan ramena les volontaires qui avaient 
si bravement fait leur devoir; mais leur groupe vaillant paya sa dime 
à la mort. J'en vis tomber trois encore, et le reste disparut sous la 
voûte : ma gorge était prise comme dans un étau. 

Mon tour de servir était venu. Sur un signe du lieutenant, et à 
l'instant même où les derniers zouaves passaient sur le tablier du 
pont-levis, je m'élancai avec cinq ou six camarades complétement 
en dehors et me suspendis aux chaines du pont qu'il s'agissait de 
relever. Les Prussiens, qui n’étaient plus tenus en respect, se préci- 
pitèrent du côté des palissades, et firent un feu d'enfer. Je ne voyais 
plus. Autour de cette grappe d'hommes qui pesaient de toutes leurs 
forces sur les deux chaînes, les balles tracaient un cercle en s’apla- 
tissant contre le mur. 11 me semblait que huit ou dix allaient me 
traverser le corps. Elles ricochaient partout; le choc contre la pierre 
et le fer ne s’en détachait pas en coups isolés, mais faisait un bruis- 
sement continuel. Je m’étonnais de la pesanteur du pont, bien que 
j'eusse mis à l'épreuve la solidité de mes muscles, et de la lenteur 
maladroite des chaînes à glisser dans leurs rainures, et cependant 
cette opération qui me paraissait interminable ne dura pas plus de 
quinze secondes. Quand les balles trouèrent le lourd bouclier qui 
fermait la voûte, je me secouai : je n'avais pas une égratignure. 
Aucun de mes camarades non plus n'avait été touché. — C'est la 
chance, — murmura un caporal qui s’essuyait le front. 

Un de mes voisins me tapa sur l'épaule, et m'engagea à le suivre 
sur le rempart. — Tu comprends, me dit-il, qu'il n’y à plus rien à 
faire ici; là-haut, nous verrons tout : ce doit être drôle. 

Cette dernière observation me décida. On avait bien là-haut, 
comme disait le zouave, l'inconvénient des obus qui tombaient çà 
et là; mais on pouvait aisément se défiler des balles. Je m'étendis 
sur l'herbe, et me mis à fumer quelques cigarettes, tout en ne per- 
dant aucun détail du spectacle que j'avais sous les yeux. D°s nuages 
de fuinée montaient dans l'air : des fermes brûlaient; on distinguait 
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des ondulations noires parmi les champs. Gà et là, des hommes iso- 
lés couraient. Des masses profondes s’avançaient au loin. — Ça, 
c’est l’infanterie, me dit mon voisin, qui savourait ma pipe... Ces 
gueux-là en ont des tas. — Il s’interrompit pour m’emprunter une 
pincée de tabac, et, allongeant le bras dans la direction d’un ha- 
meau : — Cette poussière qui roule tout là-bas, c'est des uhlans... 
Plus on en tue, plus il y en a. 

J'étais sur mon rempart gomme dans une stalle d'orchestre; mais 
les drames militaires que j'avais vus au théâtre ne m’avaient donné 
qu’une médiocre idée du spectacle terrible dont les scènes se dé- 
roulaient sous mes yeux : je ne comptais plus les cadavres épars 
dans les champs. Quelque chose qui se passait à ma gauche me fit 
tout à coup me relever à demi. Sur un plateau qui s'étend au- 
dessus de Sedan, et qui fait face à la Belgique, un régiment de 
cuirassiers lancé au galop exécutait une charge. Les rayons du so- 
leil frappaient leur masse éclatante. Les cuirasses semblaient en 
flammes : c'était comme une nappe d’éclairs qui courait. On voyait 
leurs sabres étinceler parmi les casques. L'avalanche des esca- 
drons tombait sur les lignes noires de l'infanterie bavaroise, lorsque 
les batteries prussiennes aperçurent nos cuirassiers. Soudain le vol 
des obus qui battait le rempart passa avec un bruit strident au- 
dessus de nos têtes, et tourbillonna sur le plateau. Je vis des rangs 
s'ouvrir et des chevaux tomber. Je sentais mon cœur battre à m'é- 
touffer. Il arrive souvent que les émotions n’atteignent pas au ni- 
veau de ce qu’on espérait ou redoutait; mais au milieu de ce bruit 
formidable, en présence de ces fourmilières d'hommes qui mar- 
chaient dans le sang, celles qui m’agitaient dépassaient en vio- 
lence tout ce que j'avais pu supposer. 

Pendant toute la matinée, on avait cru dans Sedan que nous étions 
vainqueurs; C'était moins cependant une croyance qu’un espoir. 
Quelques officiers essayèrent même de relever le moral des soldats 
par des récits fantastiques. — Courage, mes enfans, disaient-ils, 
Bazaine arrive! Hélas! ce ne fut point Bazaine, mais un nouveau 
Blücher avec 100,000 hommes encore. Vers midi, le bruit se ré- 
pandit parmi les groupes que l’armée prussienne, augmentée su- 
bitement d’un gros renfort de troupes fraîches, avait pris l'offensive, 
et que les nôtres, fatigués d’une lutte inégale, battaient en retraite. 
A deux heures à peu près, la débandade commença. Du sommet 
du rempart, où j'étais toujours placé avec les autres zouaves de mon 
détachement, j'assistais à cette retraite, qui prenait de minute en 
minute l'aspect d’une déroute. Les régimens que j'apercevais au 
loin flottaient indécis. Les rangs étaient confondus; plus d'ordre. 
Dans cette foule, les projectiles faisaient des trouées. Des bataillons 
s'effondraient ou s’émiettaient. Je ne perdais pas l’occasion de faire 
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le coup de feu. Nous tirions à volonté, et nous ménagions nos car- 
touches. Je me sentais pris de rage à la vue des Prussiens, dont les 
casques pointus s’avançaient de toutes parts. Il en tombait quelques- 
uns; mais la masse de leurs tirailleurs affluait toujours. De singu- 
lières idées vous traversent l'esprit en ces momens-là. Tout en 
chargeant et déchargeant mon chassepot avec la sage lenteur d’un 
homme qui a beaucoup chassé, je me rappelai ces grandes battues 
de lièvres auxquelles j'avais assisté dans le pays de Bade pendant 
la saison d'automne. J'y prenais un plaisir extrême; je ne me dou- 
tais pas qu’un jour viendrait où ces mêmes coups que j’envoyais à 
d'innocentes bêtes, je les dirigerais contre des hommes. 

Je voyais mes voisins relever la tête par un mouvement vif après 
chaque coup, et regarder au loin pour voir s’il avait porté. Parfois 
un rire éclatant témoignait de leur contentement, un juron de leur 
déconvenue. De malheureux blessés se traînaient le long des haies, 
usant ce qui leur restait de force pour chercher un abri. Des sol- 
dats tombaient lourdement comme des masses, les bras en avant, 
et ne remuaient plus; d’autres pirouettaient sur eux-mêmes, ou 
bondissaient comme des chevreuils surpris dans leur course et se 
débattaient dans l’herbe. Je pus remarquer l’effroyable dose de fé- 
rocité qui se réveille dans le cœur de l’homme quand il a une arme 
dans les mains. On a soif de sang humain; on ne pense plus qu’à 
tuer. Cette férocité qui précipite l’attaque n’a d’égale que la peur 
qui précipite la fuite. — Ca mord, dit à côté de moi un zouave. 

Je me demandais ce que pouvait signifier ce verbe, quand j'aper- 
çus un soldat prussien qui, rampant le long d’un talus, cherchait à 
gagner la palissade que nous venions d'abandonner. De temps en 
temps il épaulait et tirait. J'attendis un passage où l’ondulation du 
terrain le forçait à se mettre à découvert. Au moment où il s’y en- 
gageait, je fis feu. Il lâcha son fusil et roula dans le creux. — 
Tu as mordu, me dit le zouave. 

J'éprouvai un frémissement profond dans tout mon être; mais 
l'affaire était trop chaude pour me permettre d'analyser mes sensa- 
tions. Les projectiles ne cessaient pas d’égratigner la crête du rem- 
part contre lequel nous étions couchés. Il y avait à ma gauche un 
engagé volontaire qui avait voulu, comme moi, faire partie du 
3° zouaves. Je l'avais rencontré dans le wagon pris à Harrison. Le 
premier obus qui éclata dans son voisinage ne lui fit pas cligner les 
yeux. Un moment vint où il manqua de cartouches. Un caporal, qui 
en avait une provision, lui en jeta un paquet : mon jeune voisin se 
leva sur les genoux pour le ramasser. Sa tête dépassa un instant 
le niveau du parapet. Je vis tout à coup son visage tomber sur sa 
main, qui devint rouge : une balle lui était entrée par la nuque et 
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sortie par la bouche; je m'élançai vers lui, — Il est mordu, reprit 
mon vieux voisin. 

J'avais le cœur un peu lourde Un mouvement machinal m'avait 
fait allonger les doigts vers le paquet de cartouches qu’un filet de 
sang gagnait. J'en mis une partie sur l'herbe autour de moi, et le 
reste dans mes larges poches. — Tu n'as donc pas de ceinturon? 
me dit l’homme qui conjuguait si bien le verbe mordre. Et sur ma 
réponse négative : — Quelle brute! fit-il en haussant les épaules, 
— Débouclant alors le ceinturon du pauvre mort, froidement il l’a- 
justa autour de ma taille. Nous continuions à tirailler, — Trente 
hommes de bonne volonté! cria tout à coup notre lieutenant. 

Je fus sur pied aussitôt. La plupart de mes camarades étaient 
debout. — Il s’agit de retourner aux créneaux et vivement! cria le 
lieutenant, — Nous partimes tous en courant. Déjà les chaines du 
pont-levis s’abaissaient. Notre élan fut si rapide, que plusieurs 
d’entre nous se trouvèrent sur le tablier, suspendus dans le vide, 
avant qu’il eût touché le bord opposé. Arrivés-là, un bond nous 
porta vers les créneaux. Les Prussiens, embusqués de l’autre côté, 
nous envoyaient des décharges terribles presque à bout portant. 
On a la fièvre dans ces momens-là, et la bouche d’un canon ne vous 
ferait pas peur; mais quelle ne fut pas ma stupéfaction d’apercevoir 
en afrivant à mon poste que le revers du créneau était habité! Devant 
moi souflait un visage rouge que coupait en deux une longue paire 
de moustaches hérissées. Un casque luisait au sommet de ce visage 
qui grimaçait. Deux canons de fusil s’abattirent dans l'ouverture du 
créneau presque en même temps, l’un menaçant l’autre; mais le 
mien partit le premier. J'entendis un cri étouflé, et le visage rouge 
disparut. Je ne me risquai pas à regarder de l’autre côté. Les mo- 
biles rangés le long du rempart tiraient toujours, et quelques-unes 
de leurs balles arrivaieut dans le clos où nous restions accroupis; 
mais les Prussiens nous donnaient trop de besogne pour qu'aucun 
de nous eût le temps de s'occuper de ce qui se passait derrière lui. 

Une violente détonation cependant me fit tourner la tête : c'était 
le canon dont un premier coup avait attiré l'attention des batteries 
prussiennes qui envoyait des paquets de mitraille aux maisons voi- 
sines pour en déloger les Bavarois. Des cartouches de chassepot lui 
avaient fourni la poudre et les balles. A la première décharge, les 
soldats à la veste bleue ou couverts de la lourde capote grise sau- 
tèrent comme des rats surpris par une explosion dans leur grenier. 
Les plus agiles bondissaient par-dessus les murs et les enclos; les 
plus fins ou les plus timides rampaient çà et là, profitant du moindre 
pan de muraille, des plis du terrain, des obstacles épars sur la route, 
pour dissimuler leur présence. D’autres, qui ne voulaient pas recu- 
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ler, se faisaient un abri de quelque bout de haie ou d’une borne 
jetée à l'angle d'une maison, et continuaient à tirailler. Prussiens 
et Français, nous étions tous en embuscade. Je n’avais qu'un petit 
nombre de cartouches, et je les ménageais. Mes camarades et moi, 
nous n'échangions que de rares monosyllabes. Les yeux, les oreilles, 
les pensées, l'âme et le cœur, tout appartenait à la bataille. On vou- 
lait tuer, tuer encore, toujours tuer. Du bout du fusil, on cherchait 
sa proie; on avait des joies subites et des sourires nerveux quand 
un corps tombait et augmentait la ceinture de cadavres qui bordait 
la palissade, On m'avait parlé de la fièvre épouvantable que donne 
la chasse à l’homme : j'en avais l’abominable feu dans les veines. 

On ne savait rien de la bataille, dont les bruits retentissaient de- 
puis le matin. Un horizon de fumée nous entourait; mais on com- 
prenait, à la violence des détonations, qu’elle se rapprochait de plus 
en plus. Nous sentions vaguement que l’armée allait être prise dans 
Sedan. Elle s’y engoufrait lentement. Autour des remparts, des 
tourbillons d'hommes s’agitaient pêle-mèie, les cavaliers avec les 
fantassins. Tout à coup la nouvelle qu'un armistice de vingt-quatre 
heures venait d’être signé circula avec la rapidité de l’étincelle élec- 
trique. Presque aussitôt le drapeau blanc fut arboré sur le rempart. 
— Voilà le chiffon! me dit un zouave d'Afrique en me poussant du 
coude. — Tous, nous nous mimes à le regarder d’un air d’hébête- 
ment. À la furie de la bataille succédait une sorte d’anéantissement. 
J'essuyai machinalement mon fusil, dont la culasse était noire de 
poudre, et dont le canon fumait. Mes camarades grondaient entre 
eux : — Et l'homme aux graines d’épinard de ce matin, où donc 
est-il? En voilà des généraux qui ne valent pas un caporal! mur- 
mura l'un d'eux. 

J> me rappelai en effet que dans la matinée un officier supérieur, 
général ou colonel, je ne sais lequel, qui commandait à la porte de 
Paris, était passé dans nos rangs, et, relevant la tête d’un air d’im- 
portance, prenant une pose fastueuse : — Mes enfans, avait-il 
dit, vous êtes les zouaves d'Afrique; je m'engage à vous faire passer 
sur le ventre des Prussiens et à vous ramener à Paris! — Nous n’a- 
vions plus à passer sur le ventre de personne, et de soldats nous 
allions devenir prisonniers. 

Les batteries prussiennes continuaient à tirer, tandis que le dra- 
peau blanc continuait à flotter. Mon pauvre détachement, diminué 
de quelques hommes, descendit le rempart et s'engagea dans la 
rue de Paris, où, réuni à d’autres compagnies, il forma une haie 
d honneur. Les obus éclataient cà et là, faisant voler le plâtre et les 
briques. Nous avions l'arme au pied. Les plus vieux hochaient la 
tête. On ne leur avait rien dit, et ils avaient la certitude que c'était 
fini. Aucun de nous ne savait ce que nous faisions là. Que nous im- 
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portait du reste? Le vol des obus qui ricochaient sur les pavés ou 
égratignaient au passage la façade des maisons nous laissait indiffé- 
rens. Des officiers, des aides-de-camp montaient et descendaient la 
rue. L'un d'eux se dirigea vers le rempart, et fit appeler le portier- 
consigne, qui requit une corvée de quelques hommes. — Bien sûr 
on attend un parlementaire ! me dit mon voisin. — Mes regards se 
portèrent vers la voûte que j'avais si souvent traversée, et où l’on 
distinguait sur la pierre noire la trace blanche des balles. 

Le pont-levis abaissé, les barrières ouvertes, un colonel bavarois 
accompagné d’un trompette traversa nos rangs. Des officiers fran- 
çais lui faisaient escorte. Tous les yeux le suivaient; il portait le 
casque et la grande capote grise. C'était un homme grand, maigre 
et blond. Ses yeux pâles, couleur de faïence, clignotaient sous ses 
lunettes d’or en nous regardant. Un trompette, qui le suivait d’un 
pas méthodique, avait une longue figure blafarde sur laquelle deux 
énormes favoris rouges traçaient un arc de cercle. Il portait une sorte 
de bonnet à poil et l'uniforme rouge des hussards prussiens. Son 
rayon visuel, maintenu par la discipline, avait pour objectif les 
épaules de son colonel. L’attitude de celui-ci offrait un mélange 
d'insolence et d’embarras. Il avait à peine fait une centaine de pas, 
lorsqu'un obus, parti des lignes prussiennes, vint tomber à dix mè- 
tres de lui. Il eut un tressaillement, et se tournant vers ceux qui 
l’accompagnaient : — Messieurs, je vous demande mille pardons; 
c'est une impolitesse que nous faisons là. Nos batteries n’ont cer- 
tainement pas vu le drapeau blanc. C’est incroyable! 

Cette « impolitesse, » comme disait le colonel prussien, avait coûté 
la vie à deux pauvres diables, et, comme on les emportait sur quatre 
fusils: — Ah! mille pardons! répéta-t-il tout en continuant sa route. 
— Ün peu moins d’obus et un peu plus de silence eussent mieux 
fait l'affaire de Sedan. Les projectiles y tombaient toujours, tuant, 
blessant, effondrant. Le drapeau blanc hissé sur le rempart ne met- 
tait point de terme à l’attaque, et n’empêchait que la défense. Ce- 
pendant vers six heures du soir le feu se ralentit, et petit à petit 
il s’éteignit. Un silence morne, plein de bourdonnemens et de ru- 
meurs tristes, s’abattit sur la ville. On nous avait défendu de re- 
monter sur les remparts. Malgré cette interdiction formelle, les 
soldats s’y pressaient. L'un d'eux, dans une minute d’exaspération, 
lâcha un coup de fusil. Des hurlemens féroces lui répondirent. Nos 
officiers accoururent. Un capitaine se dévoua, et, pour éviter une 
rixe imminente, se rendit auprès d’un colonel prussien qui avait le 
commandement hors des murs, et lui porta des excuses. Le pont- 
levis auprès duquel j'avais brûlé mes premières cartouches était 
resté abaissé. Deux sentinelles françaises se promenaient sous la 
voûte, et deux sentinelles prussiennes leur faisaient vis-à-vis sur 
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le revers du fossé. Je ne savais que faire. J'allais de long en large, 
quelquefois seul, quelquefois avec un camarade. On échangeait 
quelques mots au passage. La colère faisait tous les frais de l’entre- 
tien. Je n'étais plus soutenu par l’ardeur de la lutte. Une immense 
réaction se faisait, suivie d’un immense accablement. Je tombai par 
terre plus que je ne m’y couchai, et m’endormis d’un lourd som- 
meil. 

Une clameur horrible me réveilla vers neuf heures. À peine ou- 
verts, mes yeux furent éblouis par la clarté d’un incendie que l’ar- 
mée prussienne saluait d’un hurrah frénétique. Trois ou quatre 
maisons flambaient dans la nuit. Enveloppé de mon fidèle tar- 
tan, je restai étendu sur le dos, regardant brûler cet incendie 
qui projetait de grandes lueurs sur le ciel. La voix du canon aurait 
pu seule me tirer de mon immobilité. Je n'avais pas bien le senti- 
ment de mon existence. Des zouaves dans toutes les attitudes dor- 
maient, ou fumaient la pipe autour de moi. Que de choses s’é- 
taient passées depuis deux jours! Je regardais mes mains noires de 
poudre. Un bruit sourd et continu me tira de cet anéantissement. 
Des masses épaisses et sombres marchaient dans l’obscurité de la 
nuit, et passaient devant moi : c’étaient les débris de l’armée qui 
avait perdu la bataille suprême. Vaincue et brisée, elle se rangeait 
autour des remparts. Des régimens de ligne entiers suivaient l’in- 
fanterie de marine, qui avait si vaillamment payé la dette du sang. 
Beaucoup d’entre eux n’avaient même pas donné. Des rumeurs con- 
fuses sortaient des rangs. Des mots sans suite nous apprenaient 
que le maréchal de Mac-Mahon avait été blessé, — quelques-uns 
le disaient mort, — et que des mains du général Ducrot le comman- 
dement avait passé aux mains du général Wimpfen. L’éclair vacil- 
lant des baïonnettes reluisait au-dessus des képis. Cette foule énorme 
marchait d’un pas lourd : elle portait le poids d’une défaite. Une 
partie de la nuit se passa dans ce tumulte. J'ouvrais et je fermais 
les yeux tour à tour : des bataillons suivaient des bataillons; je les 
entrevoyais comme dans un rêve. 

Le matin me trouva sur pied. Il y avait dans la ville un encom- 
brement de soldats de toutes armes confusément rassemblés dans 
les rues et sur les places publiques. Cette multitude, où l’on ne 
sentait plus les liens de la discipline, bourdonnait partout. Des sol- 
dats qui portaient des lambeaux d’uniforme erraient à l'aventure. 
C'était moins une armée qu’un troupeau. Soudain un mouvement 
se fit dans cette masse. Une voiture parut attelée à la Daumont. Un 
homme en tenue de ville s’y faisait voir portant le grand cordon de 
la Légion d'honneur; un frisson parcourut nos rangs : C'était l’'em- 
pereur. Il jetait autour de lui ces regards froids que tous les Pari- 
siens connaissent. Il avait le visage fatigué; mais aucun des mus- 
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cles de ce visage pâle ne remuait. Toute son attention semblait 
absorbée par une cigarette qu’il roulait entre ses doigts. On de- 
vinait mal ce qu'il allait faire. À côté de lui et devant lui, trois 
généraux échangeaient quelques paroles à demi-voix. La calèche 
marchait au pas. Il y avait comme de l'épouvante et de la colère 
autour de cette voiture qui emportait un empire. Un piqueur à la 
livrée verte la précédait. Derrière venaient des écuyers chamar- 
rés d’or. C'était le même appareil qu’au temps où il allait sur la 
pelouse de Longchamps assister aux courses du grand prix. Deux 
mois à peine l'en séparaient. On penchait la tête en avant pour 
mieux voir Napoléon III et son état-major. Une voix cria : Vive 
l'empereur ! une voix unique. Toute cette foule armée et silencieuse 
avait le vague sentiment d’une catastrophe. Un homme s’élança au- 
devant des chevaux, et, saisissant par les jambes un cadavre étendu 
au milieu de la rue, le tira violemment de côté. La calèche passa; 
j'étouffais. Quand je ne vis plus celui que plus tard on devait appe- 
ler l’homme de Sedan, un grand soupir souleva ma poitrine, Celui 
qui avait dit: L'empire, c’est la paix, disparaissait dans la guerre, 

Le spectacle que présentait alors Sedan était navrant. On se figure 
mal une ville de quelques milliers d’âmes envahie par une armée 
en déroute. Des soldats endormis gisaient au coin des rues. Plus 
d'ordres, plus de commandement. Des familles pleuraient devant 
les portes de leurs maisons visitées par les obus. Il y avait un four- 
millement d'hommes partout; ils étaient, comme moi, dans la stu- 
peur de cet épouvantable dénoûment. J'errai à l'aventure dans la 
ville. Des figures de connaissance m’arrêtaient çà et là. Des ex- 
clamations s’échappaient de nos lèvres, puis de grands soupirs. 
Le bruit commençait à se répandre que l’empereur s'était rendu 
au quartier-général du roi Guillaume. Les soldats, furieux, ne lui 
épargnaient par les épithètes. On lui faisait un crime d’être vivant. 
Les officiers ne le ménageaient pas davantage. On questionnait ceux, 
— et le nombre en était grand, — qui l'avaient vu passer dans sa 
calèche à quatre chevaux. L'histoire de la cigarette soulevait des 
explosions de colère. — Un Bonaparte! disait-on. 

Vers deux heures, un caporal de ma comp:gnie m’avertit que les 
zouaves qui occupaient la porte de Paris avaient reçu ordre de ral- 
lier ce qui restait du régiment, campé sur la gauche de la cita- 
delle en faisant face à la Belgique. J'y trouvai quelques centaines 
d'hommes sur lesquels la furieuse bataille qu’ils venaient de tra- 
verser avait laissé d’épouvantables traces. Quelques-uns accrou- 
pis par terre rafistolaient des lambeaux d’uniforme; d’autres pan- 
saient des blessures qu'ils dédaignaient de porter à l’ambulance. 
Le lendemain, — je ne l’oublierai jamais, — on afficha partout 























RÉCITS D'UN SOLDAT, 455 


la proclamation du général de Wimpfen, qui avait signé la capitu- 
lation de la ville et de l’armée. Tous nous étions prisonniers de 
guerre. 

Il n’y eut plus alors ni frein, ni discipline ; l’armée était comme 
affolée. Des groupes énormes s’arrêtaient aux places où l'affiche 
était co lée; il en sortait des imprécations. Ce mot dont on a tant 
abusé depuis, trahison! volait de bouche en bouche. On était li- 
vré, vendu! Après avoir été de la chair à canon, le soldat devenait 
de la chair à monnaie : tant d'hommes, tant d’or. Un bourdonne- 
ment terrible remplissait la ville. On ne saluait plus les généraux. 
Des bandes passaient en vociférant le long des rues, et s’agitaient 
dans cette enceinte trop étroite pour leur foule. Il y avait çà et là 
comme des houles faites de cuirassiers, de hussards, d’artilleurs, 
de dragons, de lignards. L’ivresse s’abattait partout. Un mot ne me 
sortait pas de la tête : prisonnier! et j'avais fait une campagne de 
trois jours! Je rencontrai mon commandant : — Eh bien? me dit-il. 
Je ne trouvai pas une parole à lui répondre. 11 me serra la main et 
passa. Il y avait des visages sur lesquels on lisait un désespoir ter- 
rible. On s’accostait, on se quittait, on se reprenait. Le vieux zouave 
qui m'avait pris en amitié depuis les palissades marchait à côté de 
moi. Il riait dans sa barbe semée de fils d'argent.—Prisonnier ! sais- 
tu ce que c’est, petit? me disait-il. C’est du pain noir, de l’eau, des 
cas’mates, de la terre à remuer, quelquefois des coups... Et pas un 
brin de tabac à fumer! Des zouaves prisonniers! Les conscrits un 
jour ne le croiront pas! Ça ne s’était jamais vu. Et dire qu'on m'a 
fait revenir d'Afrique pour ça! Étre pris dans son pays comme un 
rat dans une souricière quand on à passé par Inkermann et Solfe- 
rino, c'est drôle tout de même! Ce sont les Arabes qui vont rirel 
Mon vieux régiment abimé, les ofliciers morts, adieu les zouaves 
du 3°! Toi, tu viens de Paris, ca se voit à ton air; moi, j'arrive 
d'Oran, et toi et moi nous tomberons en Allemagne! Est-ce qu'on 
n'a pas fait ce qu'on a pu, dis? voyons, dis-le pour voir! — Je crus 
un instant qu'il allait me chercher querelle; il me regardait avec 
des yeux furibonds. Je me hâtai de le calmer en lui jurant que c’é- 
tait aussi mon avis. — Alors, vois-tu, c'est la faute des généraux? 
avoue-le, reprit-il, 

Un tapage abominable interrompit notre conversation. C'était 
l'administration qui donnait à piller les subsistances de l’armée. On 
courait, on se bousculait, on se battait : c'était une crise aiguë dans 
le désordre. Je perdis mon vieux zouave dans la foule comme on 
perd de vue un chevreuil dans une forêt. Des bandes se ruaient au- 
tour des caisses de biscuits et des barils de salaisons en poussant 
des cris formidables. On défoncait à coups de crosse les tonneaux 
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de vin et d’eau-de-vie. Le liquide coulait dans les rues. Les plus pro- 
ches en avaient jusqu'aux chevilles. A cent mètres de ce gaspillage 
hideux, des régimens mouraient de faim. Les repus vendaient le 
produit de leurs rapines aux affamés. On mettait aux enchères les 
pains de munition et les pièces de lard. Je me tirai comme je pus 
de cette cohue qui trébuchait. Après l’indignation, le dégoût, 

Ce sommeil de plomb qui m'avait surpris sur l'herbe aux ap- 
proches de la citadelle m’attendait dans le même campement. Une 
lassitude extrême m'’accablait, une lassitude nerveuse qui venait 
du cerveau plus que des membres. J'étais littéralement brisé. Au 
réveil, je devais entrer dans un cauchemar plus terrible. Les régi- 
mens reçurent l’ordre de livrer leurs armes. Non, jamais je n’ou- 
blierai le spectacle à la fois superbe et lugubre qui frappa mes 
yeux. Un frémissement parcourut la ville. La mesure était comble; 
c'était comme le déshonneur infligé à ceux qui restaient des hé- 
roïques journées de Spickeren et de Reischofen, de Wissembourg 
et de Beaumont. Ce fut bientôt un tumulte effroyable. Les vieux 
soldats d’Afrique faisaient pitié. Ils se demandaient entre eux si 
c'était bien possible. On en voyait qui pleuraient. Moi-même, — 
et je n'étais qu’un conscrit, — j'avais des larmes dans les yeux. 
Ce chassepot que je n'avais guère que depuis trois jours et avec 
lequel j'avais fait mes premières armes, ce chassepot auquel j'avais 
adapté, en guise de bretelle, un lambeau de ma ceinture de zouave, 
et qui sentait encore la poudre, il fallait donc le livrer! Je le pris 
par le canon, et, le faisant tournoyer au-dessus de ma tête, je le 
rompis en deux morceaux contre le tronc d’un arbre. Je ne faisais 
d'ailleurs que ce que faisaient la plupart de mes camarades. C'était 
partout un grand bruit de coups de crosse contre les murs et les pa- 
vés. On n’apercevait que soldats armés de tournevis qui démon- 
taient la culasse mobile de leurs fusils, et en jetaient les débris. 
Les artilleurs, attelés aux mitrailleuses, en arrachaient à la hâte 
un boulon, une vis, en brisaient un ressort pour les mettre hors 
de service. D’autres, fous de rage, silencieusement, enclouaient 
leurs pièces. C'était dans tout Sedan comme un grand atelier de 
destruction; les officiers laissaient faire. Les cavaliers jetaient dans 
la Meuse les sabres et les cuirasses, les casques et les pistolets : on 
marchait sur des monceaux de débris. Chaque pas arrachait au sol 
un bruit de métal ; c'était la folie du désespoir. 

Il fallut enfin que la sinistre promenade commençât. Je revis la 
porte de Paris et le pont-levis où j'avais fait le coup de feu. La 
longue cohue des prisonniers arriva devant le petit bourg, au-delà 
des palissades, d’où nous avions essayé de déloger les Bavarois. Les 
maisons en étaient criblées de balles, quelques-unes étaient effon- 
drées; mais déjà les corvées prussiennes en avaient retiré les ca- 
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davres. Des familles tremblaient autour de leurs demeures. Un of- 
ficier d'état-major à cheval attendait la colonne des pantalons 
rouges. À mesure que nous passions : — Par ici, messieurs de l’in- 
fanterie! Par là, messieurs de la cavalerie ! criait-il d’une voix forte. 
Fantassins et cavaliers s’ébranlaient et se rangeaient à droite et 
à gauche. Pendant une heure, ces grands troupeaux d'hommes 
attendirent dans la boue. Cet abattement qui suit les grands désas- 
tres les avait saisis. Les plus las se couchaient sur les tas de pierres. 


La faim l’emporta sur mon marasme, et, tirant de ma poche un bis- 


cuit et un morceau de lard cru, j'y mordis à belles dents. Personne 
autour de moi ne savait où nous allions. Au bout d’une heure, la 
colonne se remit en marche. La route était détrempée de flaques 
d’eau dans lesquelles nous entrions jusqu'à mi-jambe. Échelonnés 
le long de cette route, des pelotons composés d’une vingtaine de 
soldats prussiens montaient la garde de 50 mètres en 50 mètres. 
Immobiles, ces soldats nous regardaient passer. Ils portaient de- 
vant eux une cartouchière ouverte où nous pouvions voir des car- 
touches admirablement rangées. Pendant que l'infanterie veillait 
sur la masse mouvante des prisonniers, des cavaliers, le pistolet au 
poing, couraient à travers champs, et ramenaient ceux qui s'éga- 
raient. Les coups de plat de sabre pleuvaient. Nous marchions sans 
ordre, officiers et soldats pêle-mêle. Le respect avait disparu avec 
la discipline. Les capotes grises ne se gènaient pas pour heurter au 
passage les manches galonnées d'or. Les cavaliers bousculaient 
leurs capitaines. C’était l'anarchie sous l’uniforme, la pire de toutes; 
des rixes s’ensuivaient quelquefois. 

A l'extrémité de la route que nous suivions s’ouvrait un pont qui 
enjambait un canal, et donnait accès dans une sorte d’ile formée 
par une grande courbe de la Meuse, qui dessine un oméga. Les 
deux pointes de l’oméga sont reliées par ce canal, qui ferme her- 
métiquement l’île vers laquelle on nous poussait par troupes. Nous 
étions dans l’île d’Iges, ou presqu'île de Glaires, comme dans une 
prison. Une rivière lui sert de murailles. Une ceinture d’eau n'est 


. pas un obstacle moins infranchissable souvent qu’une ceinture de 


briques et de moellons, Il m'a été facile d’en faire l'expérience 
pendant les quelques jours que j'ai passés dans l'île, tournant 
autour de mon domaine avec la monotone et patiente régularité des 
animaux en cage, qui fatiguent le regard par la constance de leur 
marche inutile. 

Les vieux zouaves jetaient un coup d’œil autour d'eux froide- 
ment. Les plus jeunes pressaient le pas pour mesurer l’étendue du 
champ qu’on leur livrait. Une tristesse sombre se peignait sur 
quelques visages; d’autres, en plus grand nombre, exprimaient 
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l'abattement. La colère était tombée. — C’est à présent que les 
taquineries vont commencer, me dit mon voisin, 

Le vieux qui m'avait fait un discours la veille vint à moi, et, 
me frappant sur l'épaule : — Tu dois être content, me dit-il, on 
arrange tes débuts à toutes les sauces. — Puis se r'prenant : — 
As-tu du tabac? — J'en avais encore une mince provision au fond 
de mes poches ; je lui en offris une pincée. Je compris alors à l’é- 
panouissement de son visage quelle place le tabac tient dans la vie 
du soldat; une pipe bourrée, c’est l'oubli de toutes les mis'res. — 
Tu es un bon garcon, me dit-il en me serrant la main d'une facon 
à me briser les os. — Je venais de conquérir un ami qui se serait 
fait tuer pour moi pendant cinq minutes. 

La presqu'île de G'aires se compose d’une légère éminence dont 
les deux versans s’abaissent vers la Meuse; on y découvre un petit 
village, une assez grande maison d'habitation et un moulin. Au 
point de jonction de la rivi®re et du canal, un barrage alimente les 
écluses de ce moulin; de l’autre cô'é de la Meuse, de grandes prai- 
ries s'étendent jusqu'au pid de collines boisées qui couronnent 
l'horizon, et que l'armée prussienne occupait encore. 

Des officiers prussiens allaient et venaient dans l'île d’un pas 
méthodique et raide, indiquant à chacun des corps dont se compo- 
sait cette armée de prisouners quel emplacement il devait oc- 
cuper. Point d'hésitation, point d'embarras. Un jeune lieutenant, 
mince et fluet, pâle et blond, nous servait de guide. Nois nous 
avancions et nous nous arrétions sur un signe de sa main; par mO- 
mens, à ce signe muet il ajoutait un mot. Il tenait un carnet à la 
main, où je suppose que les vain us dont il répondait etaient clas- 
sés par numércs d'ordre. Une d rnière fois nous fimes halte sur 
l'un des versans de l’éminence. D'une voix claire et nous montrant 
le sol du bout du doigt : — C':<t ici, messieurs, nous dit l’oflicier, 
— Îl était huit heures du soir. Sous nos pieds des touffes d'herbes 
humides s’étendaient sur un lit de boue. — As-tu choisi ta place? 
me dit un camarade, — Et l’un air de philosophie gouailleuse : — 
Si tu veux la moitié de mon li, prens, ajouta-t-il. — Il venait de 
se coucher tout de son long par terre; je l’imitai. 

Quand j'ouvris les yeux. la rose et la pluie m'avaient percé jus- 
qu'aux os; je pouvais croire que le tartan qui me servait Ce couver- 
ture était tombé dans la rivière. J: grelottais. Il faisait encore nuit; 
mais des Iueurs ternes qui dessinai nt la crête des coll:nes me 
faisaient comprendre que le jour n'allait pas tarder à paratire. Je 
me levai, et, pour me récha fer aut it que pour assouvir ma faim, 
j'allai dans les champs arracher des poinmes de terre. J':vais eu 
beau fouiller dans mes poches, je n'y avais pas trouvé une m'et'e de 
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biscuit ni une parcelle de lard : je n’avais plus d’autre fournisseur 
que le hasard. Je n'avais pas fait cinquante pas dans la campagne, 
que j'aperçus des ombres errant çà et là à l'aventure. Elles se bais- 
saient vers la terre, et se relevaient par mouvemens alternatifs et 
irréguliers. Je compris que cette même pensée dont j'étais fier avait 
germé dans l'esprit d’un nombre respectable de soldats. Tous les 
pieds de pommes de terre avaient été proprement secoués. — Un 
peu plus loin, il y en aura encore pour tout le monde, si tu te 
presses, me dit un grenadier. — Je m’écartai. La pluie tombait tou- 
jours. À la première clarté du matin, mes yeux ravis reconnurent 
un troupeau de moutons broutant l'herbe à l'extrémité d’un champ 
voisin. — Des côtelettes! me cria un camarade qui m'avait suivi. 
— J'avais déjà pris ma course du côté du berger. C'était un petit 
vieux grisonnant qui rêvait sous sa limousine, les deux mains sur 
son bâton. — Combien le mouton? lui dis-je. 

— C'est que je ne suis pas le maître, et je ne sais pas si le pro- 
priétaire,.…. me répondit-il en se grattant l'oreille, 

— Dis toujours. 

— Dame! répliqua-t-il en clignant de l'œil, on pourra croire tout 
de même que des maraudeurs en ont volé un,... ça s'est vu. 

— Certainement. 

— Alors c’est quatre francs. 

Je lui donnai cent sous, et j'emportai le mouton sur mes épaules. 
On me vit passer en courant avec ma proie vivante. Le bruit se ré- 
pandit, comme une traînée de poudre dans les campemens, qu'un 
troupeau de moutons paissait aux environs. Zouaves et chasseurs 
d'Afrique se mirent en campagne comme des gens pour qui aucune 
razzia n’a de mystères. La clientèle du berger augmenta à vue d'œil, 
Il prit goût à sa spéculation, et, ses prétentions augmentant avec ses 
scrupules, la bête que j'avais eue pour quatre francs en valait qua- 
rante une heure après : le troupeau s’évanouit comme un brouillard. 

J'avais bien l’animal, et il n’était pas maigre, l’île me fournissait 
assez de broussailles pour avoir du feu; mais où trouver du sel ou 
du poivre? Où découvrir du pain surtout? Recherches, offres bril- 
lantes, supplications, rien ne me réussit. Mon compagnon n'avait 
pas été plus heureux. Il fallut se résigner à s’asseoir autour d’un 
quartier de mouton accommodé à la diable dans sa graisse. On l’a- 
valait, on ne le mangeait pas. Quelques pommes de terre cuites 
sous la cendre me consolaient un peu. Nous eùmes du mouton, du 
même mouton, à diner et à déjeuner pendant trois jours. La faim 
seule pouvait combattre l’aversion qu’il m’inspirait. Une heure vint 
où il n’en resta plus un débris. J’eus l’ingratitude de m’en réjouir. 
Les tristesses et la sobriété farouche des jours suivans l’ont bien 
vengé. Pendant le règne du mouton, j'avais eu des instans de 
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volupté; ils m’étaient offerts par des camarades sous la forme d’un 
quart de biscuit ou d’un peu de café. Ces magnificences m’éblouis- 
saient. Elles ne durèrent qu’un temps; mais ce qui mettait le comble 
à mon extase, c'était une cigarette. J'avais usé de ma petite pro- 
vision de tabac avec la prodigalité d’un fils de famille aui croit que 
les cantines suivent le soldat dans toutes ses aventures; j'avais 
compté sans la captivité. 

Un matin, errant sur la lisière de mon campement, j'aperçus un 
groupe de soldats qui gesticulaient avec une animation singulière, 
Des exclamations sortaient de ce groupe. Je m’approchai, et vis un 
zouave qui, debout au milieu d’un cercle avide, mettait aux en- 
chères une cigarette dont l'enveloppe de papier contenait un mé- 
lange bizarre de poussière de tabac et de mie de pain ramassées 
avec les ongles au fond des cavités que recélait son large pantalon. 
On offrait ce qu’on avait, quatre sous, cinq sous, dix sous, quinze 
sous, non pas pour l’acquérir et en faire sa propriété exclusive, mais 
pour obtenir le droit précieux d’aspirer un certain nombre de bouf- 
fées. On poussait comme dans une salle de vente. Un caporal of- 
frit un franc. Je doublai son enchère, un frémissement parcourut 
l'auditoire, et, au prix de quarante sous payés comptant, le droit de 
fumer un tiers de la cigarette, avec le privilége de commencer, me 
fut adjugé. Les autres adjudicataires se rangèrent autour de moi, et 
la cigarette mesurée et marquée d’un cercle noir au tiers de sa lon- 
gueur, dix paires d’yeux suivaient les progrès du feu tandis que je 
la tenais entre mes lèvres. 

Pendant les deux ou trois premiers jours, il y avait eu des heures 
de pluie et des heures de soleil. On employait celles-ci à sécher 
l’insupportable humidité occasionnée par celles-la; mais un matin 
le ciel parut tout noir, et la pluie se mit à tomber avec une persis- 
tance et une régularité qui pouvaient aisément faire croire qu’elle 
tomberait toujours. Vers le soir, mouillé comme une éponge qui au- 
rait fait une chute dans une rivière, on me recueillit dans une tente. 
Sept ou huit soldats se pressaient dans un espace où trois ou quatre 
auraient peut-être pu s'étendre. J'étais en outre arrivé le dernier, et 
je dus m’allonger au bas bout de la tente. Après une heure de som- 
meil, de larges gouttes d’eau froide qui s’aplatissaient sur mon vi- 
sage me réveillèrent. Un sergent que mes mouvemens tracassaient 
ouvrit les paupières nonchalamment.—(Ça, me dit-il, c’est la pluie. 
— Merci, répliquai-je, et, prenant une autre posture, je me fis un 
rempart de mon capuchon. Au bout d’une autre heure, j'éprouvai 
vaguement la sensation d’un homme qu’on plongerait brusquement 
dans un bain froid. Il me semblait qu’un robinet invisible versait 
avec obstination un torrent d’eau glacée autour de mon corps. Un 
frisson acheva de me réveiller, Le rêve ne m'avait pas trompé : j'é- 
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tais dans une mare. L'eau clapotait le long de mes épaules et de 
mes jambes. Je sautai sur mes genoux. Le sergent qui déjà m'avait 
parlé risqua un coup d'œil de mon côté, et m'apercut dans ma bai- 
gnoire. — (a, reprit-il, c’est les rigoles. — Je n’en pouvais douter. 
La pluie avait rempli les rigoles creusées autour de la tente et au 
bord desquelles je me trouvais. Elles débordaient sur moi. 

Il était dix heures, je ruisselais. Autour de moi, on ronflait. J'aban- 
donnai la tente et achevai ma nuit en promenades. C’est dans ces 
momens-là que l’on devine la douceur des occupations qui vous pa- 
raissaient fatigantes autrefois. — Je revoyais en esprit la petite 
chambre voisine de la rue de Turenne, la cheminée flambante, la 
tasse de thé, la table auprès desquelles j'avais passé des heures à 
la clarté d’une lampe placée entre des livres. — Et j'avais pu me 
plaindre du travail nocturne ! 

Le jour arriva. La pluie continuait à tomber avec la même abon- 
dance et la même tranquillité. Les rives de la Meuse s’enveloppaient 
d’un rideau de brume. Les Prussiens avaient commencé une sorte 
de distribution sommaire; elle se composait d’un demi-biscuit par 
homme et pour deux jours. On y courait cependant. C'était une dis- 
traction encore plus qu’un soulagement. Malheur à qui laissait trai- 
ner un morceau de cette maigre pitance! On avait pour boisson l’eau 
de la rivière, à laquelle on allait par troupes remplir ses bidons. 
Ce régime et cette température faisaient des vides parmi les pri- 
sonniers; qui tombait malade était perdu. Un cas de fièvre était un 
cas de mort. Point de médecins et point de médicamens. On avait 
la terre pour dormir et un quart de biscuit pour ne pas mourir de 
faim. J'avais fait la connaissance d’un chasseur d’Afrique, engagé 
volontaire comme moi. C’était un garçon qui avait le visage d’une 
jeune fille, et avec cela vif comme un oiseau et brave comme un 
chien de berger. Rien n'avait de prise sur ce caractère robuste, 
ni la fatigue, ni les mésaventures. A chaque nouvelle épreuve, il 
secouait ses épaules comme un terre-neuve qui sort de l’eau. Didier 
ne tarissait pas en histoires incroyables. J'ai toujours pensé que ma 
nouvelle connaissance était de cette famille de Parisiens qui, leur 
patrimoine croqué, s’arrangent d’un sabre pour avoir un cheval. Il 
était porté pour la croix. Un jour il m'offrit son quart de biscuit. — 
Et toi? lui dis-je. 

— Je n’ai pas faim. 

Et comme j'hésitais : — Un de ces jours tu me rendras un gigot, 
si tu trouves encore un mouton, reprit-il en riant. 

Il me tendit la main, et s’éloigna. Je remarquai qu’il avait les 
yeux tristes. Le souvenir de ces yeux me poursuivit tout le soir. Le 
lendemain, errant sur un chemin, j'avisai quatre soldats qui por- 
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taient un mort sur une civière. — Sais-tu qui passe là? me dit un 
sergent de ma compagnie. 

— Non. 

— C'est ton chasseur. 

Je courus vers la civière : c'était Didier en effet, — On savait chez 
nous qu'il était perdu, me dit l’un des cavaliers qui le portaient. — 
Je me mis à marcher derrière lui, les veux gros de larmes. 

On ne pouvait sortir sans rencontrer un de ces cortéges sinistres. 
Ordinairement le cadavre était couché sur un brancard fait de deux 
morceaux de bois reliés par deux traverses. Quelquefois encore 
quatre soldats le prenaient par les jambes et les bras, et le je- 
taient dans une fosse creusée à la hâte et recouverte bien vite de 
quelques pelletées de terre. Deux ou trois camarades suivaient le 
corps. Le lendemain, on n’y pensait plus. C'était comme une 
grande loterie. 

Les heures dans cette pluie et cette inaction étaient longues et 
lourdes. On en perdait le plus qu’on pouvait en promenades cà et 
là. Les bords de la Meuse nous attiraient. On ne pouvait faire une 
centaine de pas sur la rive sans voir descendant au fil de l’eau des 
cadavres d'hommes et de chevaux. On en rencontrait d’autres 
échoués dans des toufles d'herbe, là un chasseur de Vincennes, là 
un ublan. Tous les corps des deux armées y avaient laissé quel- 
ques-uns de leurs représentans. On y faisait un cours d’uniformes 
in anima vili. W y avait des heures, quand il ne pleuvait pas, où 
je ne pouvais m'arracher à ce lugubre spectacle. Je regardais les 
cadavres que le cours du flot emportait lentement, ou qui restaient 
pris entre les joncs dans des attitudes terribles. Il en était parmi 
eux qui, vivans au mois de juillet, avaient peut-être chanté Le Rhin 
allemand sur les boulevards de Paris. Leur agonie s’était terminée 
dans la vase. La première fois que je m'étais avancé du côté du 
moulin, j'avais vu sur le barrage, accrochés parmi les pierres, les 
corps de deux soldats, un Français et un Prussien, que le remous 
des eaux balançait. Ce mouvement vague, qui faisait par intervalles 
rouler leurs têtes et leurs bras, leur prètait un semblant de vie qui 
avait quelque chose d’effrayant. Ils y étaient encore quatre jours 
après. Des oiseaux voletaient au-dessus du barrage. Le soir, aux 
lueurs incertaines qui tombaient d’un ciel gris, ces formes vagues 
qu'on voyait flotter sur la rivière prenaient des aspects étranges. 
L’imagination y avait sa part; mais le spectacle dans sa réalité crue 
avait par lui-même un caractère épouvantable. 

Je me rappelle qu'un matin, en allant remplir mon bidon dans 
un pli du rivage où jusqu'alors le hasard ne m'avait pas conduit, 
un de mes camarades me poussa le coude : — Regarde, me dit-il. 
— Je levai les yeux et aperçus sur un îlot de sable, à quelques mè- 
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tres du rivage, le corps d’un cuirassier dont la tête disparaissait à 
demi sous un lit de longues herbes. Ses jambes, chaussées de lourdes 
bottes, et son corps, sur lequel étincelait la cuirasse, saillaient hors 
de l’eau. Sa main gantée reposait sur la vase et s'était nouée autour 
d’une touffe de glaïeuls. Deux ou trois corbeaux battaient de l'aile 
autour de l’ilot : on pouvait croire à l'attitude du pauvre cuirassier 
que la mort l'avait surpris là. Il avait le visage déchiqueté. L'image 
de ce cuirassier me poursuivit longtemps. Quand je portai à mes 
lèvres le bidon rempli de l’eau puisée dans l’anse qui l’abritait, ma 
main le laissa retomber sans pouvoir en avaler une gorgée. 

Il n’était pas rare de rencontrer dans nos promenades des groupes 
de soldats accroupis autour du cadavre d’un cheval qu'ils avaient 
tiré de la rivière, et sur lequel ils taillaient des lanières de chair 
avec leurs couteaux. Quelquefois ils grondaient comme des dogues 
qu'on dérange dans leur immonde repas. Je n'avais jamais voulu 
de cette chair nauséabonde; mais la faim me tourmentait. On a vite 
fini de broyer entre ses dents le quart d'un biscuit, si dur qu’il soit; 
on ne découvrait presque plus de pommes de terre, tant des mains 
par milliers en avaient retourné les champs. Un jour que je serrais 
ma ceinture après avoir vainement fouillé vingt sillons : — Écoute, 
me dit un camarade avec lequel j'avais partagé quelques lambeaux 
de mon mouton, il y a le moulin. 

— Je le connais: j'ai même rôdé par là hier encore. Ni poules, ni 
canards, rien, 

— Pas sûr; moi, j'ai l'œil. 

Et mon Marseillais porta le doigt à l'organe dont il parlait avec 
ce geste expressif que connaissent tous ceux qui ont traversé la 
Canebière. C'était un garcon avisé, qui avait le flair d’un chien de 
chasse pour la nourriture. — Explique-toi, repris-je. 

— Eh bien! s’il n’y a plus de volailles au moulin, le meunier a 
encore quelque chose. 

— De la farine! m’écriai-je avec joie, du pain peut-être ! 

— Non, mais du son; viens voir. 

Mon enthousiasme s'était refroidi, cependant je suivis le cama- 
rade. — Et il ÿ en aura pour moi, n'est-ce pas? car ça se paie, me 
dit-il en courant. — Je lui répondis par un signe de tête affirmatif, 
et nous arrivämes au moulin. Il y avait déjà queue. — Voilà ce que 
je craignais! s'écria mon Marseillais avec un accent désespéré rendu 
plus vif par le dépit. 

Le meunier vendait à tout venant muni de pièces blanches le 
son de son moulin, qu’il débitait parcimonieusement par petites 
portions. La livre de son coûtait quarante-quatre sous, et, pour en 
avoir, il fallait attendre deux ou trois heures. Ma livre de son payée, 
je l’emportai et la délayai dans une gamelle pleine d’eau. J'avais 
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ainsi deux services à mon menu, un quart de biscuit sec ct une 
écuelle de son mouillé. 

Cette existence, irritée par la misère, commençait à me peser 
lourdement. Rien ne me faisait prévoir qu’elle dût bientôt prendre 
fin. Des officiers auxquels on avait d’abord remis la garde des pri- 
sonniers, la surveillance était passée aux sous-officiers : ils avaient 
la charge des distributions, qui n’arrivaient plus intactes aux sol- 
dats. Le grand découragement amenait un grand désordre. Chacun 
tirait à soi. Qui pouvait voler la part d’un camarade la gardait. 
Il y avait des querelles pour un biscuit perdu. Quelques géné- 
raux faisaient ce qu'ils pouvaient pour améliorer le sort de leurs 
soldats, le général Ducrot entre autres, qui jusqu’au bout mit tout 
en œuvre pour leur venir en aide; mais l’autorité allemande faisait 
la sourde oreille à leurs réclamations. On périssait dans la fange. À 
ces privations, qui avaient le caractère d’une torture, s'ajoutaient des 
spectacles qui me faisaient monter le rouge au front. Des officiers 
prussiens visitaient l’île à toute heure et sans façon, avec des airs 
d’arrogance, pour les besoins de leur remonte personnelle, faisaient 
descendre les officiers français de leurs montures et s’en emparaient 
avec la selle et les harnais. Je voyais mes malheureux compatriotes 
mordre leurs lèvres et mâcher leurs moustaches. Quelques-uns de- 
venaient tout blancs. L'un d’eux, mit la main à sa ceinture, et de- 
manda à celui qui le dépouillait s’il ne voulait pas aussi sa montre. 
— Ich vorstche nicht (je ne comprends pas), — répondit le Prussien, 
qui savait parfaitement le français. 

Il y à des choses qu’il faut avoir vues pour y croire. On a le cœur 
serré quand on y songe. Un de ces Prussiens armés d’éperons qui 
parcouraient l’île rencontra un jour un officier français qui passait à 
cheval, et l’invita à descendre. Un prisonnier n’a presque plus le 
caractère d’un homme. L’officier obéit. Le Prussien se mit en selle, 
et, après avoir fait marcher, trotter, galoper le cheval, inclinant la 
tête d’un air froid : — C’est bien, monsieur, je le garde. — Au- 
cune résistance n’était possible. Il fallait se soumettre à tout; mais 
on avait la mort dans l'âme. Je commencai sérieusement à penser 
à une évasion. Malheureusement il était plus facile d'y songer que 
de l’exécuter. Un seul pont jeté sur le canal donnait accès dans 
l’île. Ce pont était gardé par deux pièces de canon mises en bat- 
terie, la gueule tournée vers nos campemens. On savait qu’ils étaient 
chargés. Un poste nombreux veillait tout autour, les armes prêtes. 
De ce côté-là, rien à espérer; de l’autre côté de la Meuse, cour- 
bée en arc de cercle, des pelotons de soldats bivouaquaient de dis- 
tance en distance, et dans l'intervalle de ces bivouacs, séparés les 
uns des autres par un espace de cinq cents mètres à peu près, se 
promenaient, le fusil sur l'épaule, deux ou trois sentinelles qui 
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ne perdaient pas notre île de vue. Quand la nuit venait, on dou- 
blait le nombre de ces sentinelles. Des détonations qui me réveil- 
laient pendant mon sommeil ou troublaient mes promenades sous la 
pluie nocturne, et dont je comprenais la sinistre signification, m’in- 
diquaient suffisamment que ces sentinelles faisaient bonne garde. 

Une nuit cependant, n’y tenant plus, et redoutant de trouver en 
Allemagne des îles plus tristes encore, je me décidai à tenter l’aven- 
ture. Je me dirigeai donc vers la Meuse. Le ciel était sombre, la 
rive déserte. De l’autre côté de l’eau, on voyait les feux de bi- 
vouac allumés. Malgré l'obscurité qui étendait un voile gris sur le 
fleuve, on distinguait à la surface claire des eaux des formes incer- 
taines qui flottaient mollement. Elles s’effaçaient et reparaissaient. 
J'hésitai un instant, puis enfin, me déshabillant de la tête aux pieds 
et ne gardant qu’un caleçon, j'entrai dans la Meuse; j'avais déjà de 
l'eau jusqu’à mi-corps, et la pente du sol où je marchais m’indi- 
quait que j'allais bientôt perdre pied, lorsqu'une masse noire passa 
lentement devant moi, et m'eflleura la poitrine, contre laquelle je 
la sentis fléchir et s’enfoncer. Un horrible frisson me parcourut le 
corps : cette perspective de nager au milieu d’un fleuve noir qui 
m'offrait des cadavres pour compagnons de route me fit trembler. 
Je venais d’être saisi d’une peur nerveuse, d'une peur irrésistible, 
et, reculant malgré moi, les yeux sur cette masse indécise qui 
s’en allait à la dérive, à demi paralysé, je regagnai le bord, où je 
m'assis. 

Le lendemain, au plein jour, je retournai à l’endroit même où 
j'avais tenté le passage de la Meuse. A quelques pas de la rive, où 
l'on distinguait encore l'empreinte de mes pieds nus, en aval, sur 
un banc de vase tapissé de quelques joncs, le corps d’un jeune 
turco, que je n’y avais pas vu la veille en inspectant les lieux, était 
échoué, le visage dans l’eau qui le découvrait et le recouvrait à 
demi dans son balancement doux. Ses deux mains, étendues en 
avant, plongeaient dans la vase. On me raconta qu’il avait essayé de 
s'évader dans la soirée, et que les sentinelles prussiennes l’avaient 
fusillé. Atteint de deux ou trois balles, il n’avait pas eu la force de 
regagner le bord. Peut-être était-ce là ce corps qui m'avait eflleuré 
au moment où j'allais me jeter en plein fleuve; peut-être encore 
ai-je dû la vie à ce pauvre mort. Je renonçai à ma première idée de 
demander à la Meuse des moyens d'évasion, sans renoncer toutefois 
à mon projet: il ne s'agissait que de trouver une occasion meilleure. 

Si la Meuse charriait des cadavres huit jours encore après la ba- 
taille, notre île vomissait des morts : on en comptait par centaines. 
C'était comme une épidémie. L'autorité prussienne finit par s’in- 
quiéter de cet état de choses. La contagion pouvait gagner l’armée 
victorieuse comme elle décimait l’armée vaincue. — Tu sais, me 
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dit un jour l’un de mes compagnons de tente, les trains de plaisir 
pour la Prusse vont commencer bientôt! — Le lendemain en effet, 
on faisait évacuer les malades. J'en vis partir qui se traînaient à 
peine! Le tour des officiers devait venir après celui des malades, 
Chacun d’eux avait le droit d'emmener un ordonnance. Ce fut pour 
moi comme un trait de lumière, et je courus auprès du commandant 
H... pour obtenir la faveur insigne d’être promu aux fonctions de 
brosseur. Il accueillit favorablement ma demande, et me présenta à 
un capitaine. J’arrivai à propos; ce poste de confiance était sollicité 
par un grand nombre de candidats, et quelques-uns avaient des 
titres peut-être plus sérieux à faire valoir que les miens. Je l’em- 
portai cependant, grâce à l’appui du commandant. J'en donnai la 
nouvelle à mes camarades de lit sous cette tente dans laquelle il 
pleuvait tant. — Brosseur déjà! s’écria le plus vieux de la bande, 

Dans la soirée, on m’avertit de me tenir prêt à la première heure 
du jour. Je comptai sur la pluie pour m'empêcher de dormir; elle 
ne trompa point mon espérance, et le 10 septembre, au matin, je 
pris le chemin du pont, après une dernière visite au moulin. Les 
deux pièces de canon étaient à leur place, les Prussiens sous les 
armes. La troupe de ceux qui devaient former un nouveau convoi 
s’y rassemblait. Il avait été décidé que les officiers, à partir du 
grade de capitaine inclusivement, monteraient dans des espèces de 
chariots garnis de planches. Les lieutenans et les sous-lieutenans, 
avec les ordonnances, devaient marcher à pied. 

Un colonel prussien qui était en surveillance à l'entrée du pont 
donna un ordre, un aide-de-camp cria : En route! et la colonne se 
mit en mouvement. Le pont franchi, nous suivimes pour rentrer à 
Sedan le même chemin que nous avions pris pour en sortir. La co- 
lonne s’y arrêta un instant. Une pièce de monnaie à la main, et 
profitant de cette halte, je me présentai devant la boutique d’un 
boulanger, à la porte duquel s’allongeait une queue de prisonniers. 
Des soldats prussiens se mêlaient à cette foule. L’un d’eux ne se 
gênait pas pour bousculer ses voisins. On se récria. Il était brutal, 
il devint insolent. La discussion entre gens que la faim talonne dé- 
génère bien vite en querelle. Au moment où la querelle prenait les 
proportions d’une rixe, un officier intervint. Il s’enquit de ce qui se 
passait. Les prisonniers déclarèrent d’une commune voix, et c'était 
vrai, que le Prussien avait voulu se faire servir avant son tour, et 
qu'il s’était jeté à travers les rangs comme un furieux, frappant et 
cognant. — L’ollicier donaa l’ordre au soldat de se retirer. Celui-ci 
avait bu quelques verres d’eau-de-vie, un de trop peut-être. Il s’é- 
cria qu’il ne céderait pas, et qu’il aurait son pain parce qu’il le vou- 
lait. Sans répondre, l'officier prit à sa ceinture un revolver, l’arma, 
et froidement cassa la tête au soldat. Il tomba comme une masse, 
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Aucun des camarades du mort ne remua; je commencai à com- 
prendre ce que c'était que la discipline prussienne, 

Rentrés à Sedan par la porte de Paris, nous en sortimes par la 
porte de Balan. Gette ville, que j'avais vue encombrée de troupes 
françaises, était alors occupée par une garnison de soldats de la 
landwehr. Des malades et des blessés se trainaient ici et là. Les ha- 
bitans nous regardaient passer d’un air morne, Quand ils pensaient 
n'être pas vus par nos gardiens, quelques-uns d’entre eux s’appro- 
chaient de nous pour nous donner du pain ou des morceaux de 
viande, aumône de la ruine à la misère. Notre colonne, composée 
de huit cents hommes à peu près, comptait des officiers de toutes 
armes. La cavalerie et l'artillerie y avaient un grand nombre de re- 
présentans, Leurs uniformes ne les eussent-ils pas désignés, on les 
aurait reconnus à la pesanteur de leur marche, alourdie par leurs 
grosses bottes et la basane de leurs pantalons. C'était au tour des 
fantassins de payer en sourires les railleries des cavaliers; mais qui 
pensait à sourire en ce moment-là? Il ne restait plus trace de la 
vieille gaîté gauloise. Ce sentiment qu’on était prisonnier écrasait 
tout. Des officiers qui portaient la médaille de Crimée et d'Italie es- 
suyaient des larmes furtivement. Il semblait que cette troupe dont 
la file s’allongeait sur la route portât le deuil de cent années de vic- 
toires effacées en un jour par un désastre, Nous avions pour es- 
corte deux forts pelotons d'infanterie prussienne portant le casque 
à pointe, et qui marchaient l’un en tête de la colonne, l’autre en 
queue. Et sur les bas côtés de la route, la flanquant de deux mè- 
tres en deux mètres, des sentinelles nous accompagnaient, le fusil 
chargé sur l'épaule. On nous avait prévenus qu’à la moindre alerte 
elles avaient ordre de faire feu. Des uhlans, le pistolet au poing, 
faisaient la navette, et passaient au grand trot de l’avant-garde à 
l’arrière-garde de la colonne, bousculant tout. 

La route était défoncée, les chariots cahotaient dans les ornières. 
Nous marchions dans la boue. On ne voyait partout que chaumières 
brûlées, arbres abattus, champs ravagés. C’est ainsi que nous arri- 
vâmes à Bazeilles, Qui a vu ce spectacle ne l’oubliera jamais. Il sem- 
blait qu'une trombe se fût jetée sur le village. Tout y était par terre. 
Un amoncellement de toitures effondrées et de murailles tombées 
au ras du sol, des débris de meubles calcinés, des poutrelles rom- 
pues, des charrettes en morceaux, des charrues et des herses bri- 
sées par le milieu, des lambeaux de volets et de portes pendant 
sur leurs gonds, des carcasses d'animaux atteints par les balles et 
surpris par le feu, les jardins en ruine avec leurs treilles et leurs 
pommiers noircis, partout les traces de l'incendie, On marchait sur 
des éclats d’obus. Il y avait çà et là sur des pans de mur de larges 
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taches d’un brun noirâtre. Une main sanglante avait appliqué l’em- 
preinte de ses cinq doigts sur un enduit de plâtre; des lambeaux de 
vêtement restaient accrochés entre les haies; sur un buisson, on 
apercevait deux petits bas d'enfant qu’on y avait mis sécher. Sur 
la façade d'une maison labourée par un paquet de mitraille, l'appui 
d'une fenêtre à laquelle il ne restait pas une vitre supportait deux 
jolis pots de fleurs en faïence bleue. Quelques malheureux se pro- 
menaient parmi ces décombres. Il s’en dégageait une odeur affreuse 
de cadavres en putréfaction. Des fragmens d'armes jonchaient le sol. 
C'était navrant, horrible, hideux. Le village était comme éventré. 
Une famille vêtue de loques s’était blottie sous un appentis : elle 
nous regardait passer avec des frémissemens effarés. Peut-être cher- 
chait-elle son foyer; son malheur dépassait le nôtre : des soldats lui 
jetèrent des morceaux de biscuit. 

Bazeilles traversé, notre marche continua. On ne pouvait ni s’ar- 
rêter, ni se reposer. Chaque étape était marquée d’avance avec un 
temps déterminé pour les parcourir. Nous étions partis de Sedan à 
onze heures un quart, et nous arrivions à Stenay à huit heures‘ du 
soir, après une halte d’une demi-heure. Une surprise heureuse 
m'attendait à Stenay. L’oficier à qui je servais d'ordonnance, et 
qui poussait la bonté jusqu’à me traiter en ami plus qu’en soldat, 
voulut bien me présenter à un ancien capitaine de zouaves qui avait 
obtenu du préfet prussien l'autorisation de loger les camarades du 
3° régiment, auquel il avait appartenu. Une place me fut offerte à 
la table hospitalière autour de laquelle M. D... les reçut. Je m’em- 
pressai d'accepter. Quelle faim! Jamais soupe fumante, jamais 
bœuf bouilli ne dégagèrent aromes plus savoureux; mes narines les 
aspiraient non moins que mes lèvres. Il y avait huit ou dix jours 
à peu près qu'une bouchée de nourriture honnête ne les avait tra- 
versées. On parlait beaucoup à mes côtés, et les récits s’entre- 
croisaient avec les questions; je n’entendais rien, je mangeais. On 
ne sait pas quel vide peuvent creuser dans l’estomac d’un volon- 
taire, majeur depuis un an à peine, l’abus du son délayé dans l’eau 
pure, et trente-deux kilomètres avalés d’une traite! Rien ne le 
comble; M. D... riait de mon appétit. La nappe enlevée et le café 
pris, il me permit de m'étendre sur le tapis d’une chambre à cou- 
cher. Les lits, les canapés, les matelas, appartenaient naturelle- 
ment aux officiers. À peine étendu, je dormis les poings fermés. Une 
inquiétude me restait : pourrais-je me lever le lendemain matin? Il 
y avait là un problème que l'expérience seule pouvait résoudre. 

À sept heures, le bruit qu’on faisait dans la maison me réveilla. 
J'essayai de me dresser. Ce ne fut pas sans une certaine difficulté 
que j'y parvins. Mon officier m'encourageait du geste et de la voix. 
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— La courbature, ce n’est rien, quoiqu'il me semble avoir fait une 
ample provision de rhumatismes du côté de Glaires ; mais c’est le 
pied qui ne va plus! lui dis-je. — C'était vrai. Il faut avoir été 
chasseur ou soldat pour savoir ce que c’est qu’une plaie au talon, 
à la cheville, au cou-de-pied. Mieux vaudrait avoir un bras cassé, 
ou une balle dans l’épaule. Comme disent les marins, on est atteint 
dans ses œuvres vives. L'aspect d’une table servie me rendit un peu 
de force; lorsqu'on se réunit pour le départ, je demandai la per- 
mission d’emporter les morceaux de pain qu’on oubliait. Laisser du 
pain sur une table quand la veille encore j'aurais été chercher un 
quart de biscuit en rampant sur le ventre! On me l’accorda, et j’en 
remplis mes poches. Bien m’en prit. À neuf heures précises, on se 
remit en route. Toujours les mêmes ornières, toujours les mêmes 
cailloux, toujours la même boue! Pendant le premier kilomètre, ce 
fut terrible. Je me traînais, mais enfin le pied s’échauffa, et je re- 
trouvai en partie l’élasticité de mon pas. 

Les misères de cette épouvantable route devaient presque me 
faire oublier les misères de mon séjour dans l’île que j'avais mau- 
dite. Vers midi, la colonne, qui marchait avec des ondulations de 
serpent, présentait un spectacle lamentable, On trébuchait, on tom- 
bait. Les trainards se laissaient aller sur les tas de pierres. Quel- 
ques-uns peut-être manquaient d'énergie, beaucoup manquaient de 
force. Tous les prisonniers n’avaient pas rencontré à Stenay des ca- 
pitaines comme les zouaves du 3° régiment. Le besoin faisait dans 
la colonne autant de ravages que la fatigue. Les retardataires s’en 
détachaient comme les feuilles mortes d’un arbre que le vent secoue. 
Ces malheureux étendus par terre, les gardiens accouraient, et les 
frappaient à coups de crosse. Un coup, deux coups, trois coups, jus- 
qu’à ce qu'ils fussent remis sur pied. Autant de coups qu'il en fallait, 
et, si les coups de crosse ne suflisaient pas, les coups de baïonnette 
venaient après. La peau fendue, la chair déchirée, on se relevait; 
mais l’épuisement était quelquefois plus fort que la douleur. Quel- 
ques-uns de ceux qui s'étaient relevés retombaient bientôt. Les 
coups et les menaces ne pouvaient plus rien sur ces corps inertes, 
la colonne avec son escorte de sentinelles continuait sa marche. On 
laissait au peloton prussien qui la suivait le soin de balayer la route. 
— Elle a ordre de ne rien laisser traîner, me disait un chasseur 
d'Afrique qui enfonçait ses éperons dans la boue auprès de moi. — 
On m'a raconté que ces malheureux, étendus dans les fossés ou sur 
les talus du chemin, étaient impitoyablement fusillés par ce der- 
nier peloton, à qui incombait la terrible et suprême police de la co- 
lonne. Je n’ose pas affirmer le fait dans sa sanglante brutalité. Trai- 
tait-on en déserteurs les prisonniers qui restaient en arrière, et la 
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discipline impitoyable que l’armée prussienne applique aux vaincus 
après l’avoir subie elle-même l’engageait-elle à ne voir dans l'épui- 
sement qu'un prétexte? Je l’ignore; mais ce que je sais bien, c’est 
que jamais aux étapes prochaines je n'ai revu aucun de ceux qui 
tombaient, et que des chariots pouvaient recueillir. 

Nous étions partis à neuf heures. Après la halte d’une demi- 
heure qu'on nous accorda vers midi, j'eus quelque peine à me 
mettre debout. L'un de mes pieds, le pied gauche, avait la pesan- 
teur du plomb. Il me devenait impossible de conserver ma bottine, 
qui me blessait et m'occasionnait à chaque pas d’intolérables souf- 
frances. Je jetais des regards d'envie sur les talus gazonnés du che- 
min. Les animaux avaient le droit de s’y reposer. Je voyais au mi- 
lieu des champs des bœufs étendus dans l'herbe, et il me fallait 
marcher encore, marcher toujours; n’en pouvant plus, je tombai 
sur un tas de pierres et retirai ma chaussure. Les soldats prussiens, 
chaussés de bottes excellentes, me regardaient faire, tout prêts à 
mettre le doigt sur la gachette de leur fusil, si j'avais fait un pas 
dans les prés voisins. L'heure n’en était pas venue, car je n’avais 
pas renoncé à mon projet d'évasion. Je ne faisais qu’y songer au 
contraire, et cette pensée me donnait du cœur, Un sentiment d'a- 
mour-propre aussi me soutenait. D’autres, qui ne souflraient pas 
moins que moi, ne marchaient-ils pas? 

Vers la tombée du jour, nous arrivions à Damvilliers. Ces chau- 
mières qui nous indiquaient que le moment de la halte était venu 
me parurent superbes; je faisais mon choix en esprit, caressant de 
l'œil les plus comfortables, lorsqu'on nous dirigea vers l’église, tous 
en masse. La porte s’ouvrit toute grande, on nous y poussa, et la 
porte se referma : nous venions de trouver le gîte que nous desti- 
nait la discipline prussienne. Il y avait là dans la nef et le chœur 
huit cents hommes à peu près. Il pleuvait depuis quarante - huit 
heures avec des intermittences de rafales et d’averses; il eût fallu 
un feu de forge pour sécher nos vêtemens. Les poches de mon vaste 
pantalon étaient pleines d’eau; quand j’y plongeais les mains, il me 
semblait qu’elles entraient dans le bassin d’une fontaine. Je ruisse- 
lais, et nous étions huit cents comme cela, moins des hommes que 
des gouttières. — Tant pis! dit un zouave, je lâche mon robinet. — 
Il défit sa veste, son gilet, son pantalon, et les tordit comme on fait 
d’une serviette. Le mot avait fait rire; l’action parut sage, on l’imita. 
En un instant, le sol de l’église fut comme une mare; c'était là 
de dans que nous devions nous coucher. Chacun chercha la place 
où il devait être à peu près le moins mal. Toutes se valaient 
pour l’incommodité : des dalles de pierre froides pour matelas, 
des bancs de bois pour oreillers. Le pauvre curé de cette malheu- 
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reuse église nous prit en pitié. Grâce à lui, nous eûmes un peu de 
pain et quelques boisseaux de pommes de terre. Il allait et venait 
parmi nous, les lèvres pleines de bonnes paroles et nous consolant 
de son mieux. Une vive clarté pénétra tout à coup dans l’église; 
c'était le bois du bon curé qui brülait. Français et Prussiens pêle- 
mêle fraternisaient autour de ce feu, alimenté par de nombreuses 
bourrées : nous trouvions pour une heure des camarades parmi n0S 
ennemis; mais au moment même où les soldats prussiens traitaient 
de leur mieux les pauvres hères qu’ils surveillaient, si un oflicier 
survenait, le camarade redevenait soudain le geôlier, et pour un 
mot il passait des amitiés aux coups de plat de sabre. 

Je m'étais accroupi devant le feu, auquel je présentais tour à tour 
mes jambes et mon dos. Des buées sortaient de mes vêtemens de 
laine alourdis par l’eau du ciel; mais la pluie mouillait de nouveau 
ce que le feu avait séché. Cet exercice pouvait durer toute la nuit. 
Un instant, il me sembla que le calorique l’emportait sur l’humi- 
dité;, j'en profitai pour rentrer dans l’église et y choisir un gîte. 
Deux bancs en firent les frais, et, la fatigue aidant, je m’'endormis. 
Un frisson me réveilla. Le jour filtrait par les ouvertures ogivales 
où quelque débris de vitrail restait encore. Un engourdissement 
général paralysait mes membres. Les deux jambes surtout avaient 
la raideur du bois. J’abaissais lentement un regard mélancolique 
sur mon pied. Était-ce bien celui que je possédais la veille? Il eût 
suffi aux ambitions d’un géant. Il était énorme, enflé, tuméfié. Il 
fallait cependant le poser par terre. On devait partir à huit heures 
un quart. Et comment ferai-je, si un apprentissage n’habituait pas 
mon malheureux pied aux tortures de la marche? Je touchai les 
dalles timidement par le talon, et par de lentes progressions j'arri- 
vai à le poser à plat. Le pied posé, il fallait se lever; levé, il fallait 
se mouvoir. Au premier effort que je tentai, j’eus comme un éblouis- 
sement. Tout mon corps plia. Pour me donner du cœur, je pensai 
aux coups de crosse et aux coups de baïonnette que l’escorte prus- 
sienne tenait en réserve pour les trainards. J'avais encore dans les 
oreilles le sinistre retentissement de certaines détonations dont la 
signification pouvait m'être facilement donnée! Debout au premier 
signal, je me mis à marcher. Une sueur froide mouilla subitement 
la paume de mes mains. Il fallait continuer cependant : j'avançai 
avec la conviction qu’une balle me jetterait bientôt dans un fossé. 

Mais le mouvement, la terreur peut-être, et aussi cette séve de 
jeunesse qui fait des miracles, rendirent un peu de jeu à mes mus- 
cles; les kilomètres succédaient aux kilomètres, et je ne tombais 
pas. La fièvre me soutenait. Le mouvement machinal qui me pous- 
sait en avant ne laissait à ma pensée aucune liberté. Les paysages 
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que nous traversions m'apparaissaient au travers d’un voile gris. Je 
me rappelle que des paysans, émus de compassion sur le passage 
de cette colonne qui se traînait avec des cassures intermittentes et 
des mouvemens d'animal blessé, venaient quelquefois sur les bords 
de la route placer à notre portée des vases pleins d’eau et des 
écuelles de lait. Si l’un des prisonniers, harcelé par la fatigue et la 
soif, s’approchait, les soldats prussiens renversaient les écuelles et 
les vases d’un coup de pied, ou bien les officiers du bout de leurs 
bottes se chargeaient de cette besogne féroce, et si le vase de 
terre se brisait en morceaux, si l’écuelle de fer-blanc rebondissait 
de place en place, un rire éclatant ouvrait leurs moustaches. 

Vers trois heures, — je m'en souviendrai toujours, — en traver- 
sant un pauvre village, j'avisai un paysan qui, debout sur le seuil 
de sa porte, découpait en petits morceaux une robuste miche de 
de pain. Il en offrait aux misérables qui passaient. J'espérais profi- 
ter de cette aumône; mais au moment où je m'écartai de la route, 
la main tendue, le soldat prussien qui me suivait leva la crosse de 
son fusil, et la laissa retomber sur mes reins avec une telle violence 
que du coup je me trouvai par terre, étendu sur la face. Cette se- 
cousse et cette chute me donnèrent la mesure de mon accablement. 
Je me relevai les mains remplies de boue sans penser même à me 
rebiffer; je crois même que je ne tournai pas la tête pour voir qui 
m'avait frappé. Il y a des heures écrasantes où de l’homme il ne 
reste plus que l’animal : cet aplatissement de tout mon être me 
valut de n’être pas fusillé au coin d’un mur. | 

Il était sept heures à peu près quand j’aperçus le clocher d’Étain, 
où nous devions passer la nuit. Je n’allais plus. Deux ou trois fois, 
pris d’une lassitude sans nom, j'avais failli me laisser choir sur un 
tas de pierres; mais j'entendais derrière moi le pas lourd de mon 
gardien, et une âpre volonté de vivre me poussait en avant. La co- 
lonne entière arrêtée dans la grande rue, le chef du détachement 
fit ranger les officiers devant lui, et d’une voix glapissante : — Mes- 
sieurs les officiers donnent leur parole de se trouver demain à neuf 
heures et demie sur la place du marché? — Personne ne répondit. 
— À demain donc, messieurs, reprit-il, et il s'éloigna. 

Les officiers se séparèrent, cherchant un asile au hasard. Il n’a- 
vait pas été question des simples ordonnances. Le soin de trouver 
un gîte nous regardait. Dans l’état où m'avait mis cette dernière 
étape, la question de la distance l’emportait sur toutes les autres. 
Mes yeux interrogeaient les maisons pour y découvrir la branche 
de pin symbolique ou l'enseigne d’une auberge, lorsqu'une main 
douce me tira par la manche de ma veste. Un jeune garçon qui 
rougissait était devant moi. — N’êtes-vous pas du 3° zouaves? me 
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dit-il. Et sur ma réponse affirmative : — Ma mère a un frère au ré- 
giment, reprit-il; elle serait bien heureuse, si les ofliciers qui sont 
ici voulaient bien accepter l'hospitalité chez elle. C’est de bon cœur 
qu’elle la leur offre. 

Je me mis à héler un camarade, et, mon capitaine étant prévenu, 
sept officiers de zouaves et cinq officiers d’artillerie se réunirent 
chez M": L... Les ordonnances suivaient les officiers, si bien qu’il y 
avait vingt-quatre personnes dans la maison. C'était beaucoup, et 
déjà quelques-uns d’entre nous battaient en retraite; mais M"° L... 
avait un cœur de mère. Elle se mit devant la porte, et déclara net- 
tement qu'aucun de nous ne sortirait. L’excellente femme! Aucun 
de nous ne se fit prier, et je donnai l'exemple en me dirigeant vers 
le grenier cahin-caha. C'était non pas une botte de paille qui m'y 
attendait, mais un matelas, un vrai matelas, le premier que j'aper- 
cevais depuis mon départ de Paris. Aucun produit de l’industrie ne 
pouvait me paraître plus beau en un tel moment. Je m’étendis sur 
la toile rebondissante avec délices et tirai de ma poche cette pipe 
qui déjà si souvent avait été ma suprême consolation. La fumée 
s’envolait et le sommeil venait, je crois, quand la porte du grenier 
tourna sur ses vieux gonds rouillés. — Vous n’avez besoin de rien, 
messieurs ? 

Ainsi parlait une jeune fille, qui venait de la part de la maîtresse 
de la maison. Elle avait seize ou dix-sept ans, le sourire aimable, 
le regard doux, un air de candeur qui inspirait le respect. Chacun 
se leva un peu lentement. Ses veux nous interrogeaient. — Made- 
moiselle, dis-je alors, si vous pouviez me procurer des bandes de 
toile, vous me rendriez un grand service. 

Je venais de poser mon pied malade sur le bord du matelas. Elle 
joignit les mains, et d’un air de pitié : — Je vais appeler ma mère, 
reprit-elle, elle vous fera un pansement. 

Elle disparut avec la légèreté d’un oiseau, et deux minutes après 
Mme L... était auprès de moi, portant à la main un paquet de linge. 
— C’est donc vous qui êtes blessé? me dit-elle en s’agenouillant sur 
le matelas. 

Elle essuya une larme du bout de ses doigts. Tout en parlant, 
elle roulait des bandes autour de mon pied. Je l'aurais embrassée 
de bon cœur. — Vous n’avez pas dîné? reprit-elle doucement. 

Je secouai la tête. — Eh bien! descendez avec moi, la table est 
assez grande pour vous recevoir tous. 

Le pansement était achevé. J'en éprouvai un soulagement subit. 
Que bénies soient les mains qui m’ont touché! La souffrance éteinte, 
les choses m’apparurent sous un aspect moins triste. Il y avait en- 
core du bon dans la vie. L’appétit se réveilla, et avec cet appétit la 
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volonté de m’évader. — Dinons d’abord, me dis-je, après quoi je 
songerai à mon projet. 

Je dormis tout d’un trait jusqu’au matin. Les yeux ouverts, en- 
touré de mes camarades qui ronflaient ou s’étiraient, je m'assis sur 
mon séant, et me mis à réfléchir. Je me sentais dispos et en belle 
humeur, Où et quand trouverais-je une occasion meilleure pour 
m’évader? La surveillance semblait s'être détendue; j'avais dans ma 
ceinture assez d’or pour être assuré que le concours de quelque ha- 
bitant du pays ne me manquerait pas. — Ce sera pour aujourd’hui, 
me dis-je. 

La chose bien résolue, je descendis de mon grenier. Les officiers 
s'étaient réunis dans la salle à manger pour faire leurs adieux à la 
maîtresse du logis; je me coulai de ce côté. Mme L... avait les yeux 
rouges. Sa fille et son fils se tenaient à ses côtés. On était fort ému 
de part et d'autre. Savait-on si on se reverrait jamais? Un officier 
qui frottait sa moustache grisonnante donna le premier le signal du 
départ. — Merci, madame, et adieu! cria-t-il. — Chacun fila vers 
la porte. Au moment de les suivre, je sentis une petite main qui 
pressait la mienne. C'était la jeune fille qui, de la part de sa mère, 
m'offrait un petit paquet de bandes. Je les serrai dans ma poche, et 
me trouvai dans la rue sans oser regarder derrière moi. Il était 
neuf heures, et l’on devait partir à neuf heures et demie. Il fallait 
se hâter. Je pris au hasard à travers le bourg. Au bout d’un quart 
d'heure, tandis que de tous côtés on allait et venait, j'avisai un 
paysan qui comptait des sous devant une porte. Il avait Fair bon- 
homme et paraissait solide; j'allai droit à lui, et la bouche à son 
oreille : — Si vous voulez me conduire en Belgique, il y a deux 
cents francs pour vous. — Tout en parlant, j'avais mis sous ses 
yeux une main où brillaient dix pièces d’or. Le paysan se gratta le 
menton, fit tomber ses sous dans une bourse de cuir, me regarda 
du coin de l'œil, puis, voyant que personne ne l’observait : — Ve- 
nez, me dit-il brusquement. 

Je le suivis. Il marchait d’un air tranquille, et sifflait entre ses 
dents. Chemin faisant à travers des ruelles qui me semblaient in- 
terminables, nous rencontrions des soldats prussiens qui me regar- 
daient; mais il n’était pas neuf heures et demie encore, et aucun 
d'eux ne songea à m’arrêter. Le cœur me battait à m'étouffer. Une 
femme vint qui se mit à causer avec mon guide; je l'aurais étran- 
glée; il ralentit son pas, puis la congédia, et reprit sa course le long 
des ruelles. Où me menait-il donc? Il entra enfin dans une maison 
petite et pauvre, et me pria de monter dans le grenier. — Et vous 
n’en bougerez que quand vous mé verrez. 

En un clin d'œil, j'atteignis le sommet de l'escalier, et me jetai 
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dans le trou noir qu'il appelait un grenier. J'attendis là quinze mi- 
nutes qui me parurent longues comme des nuits sans sommeil. 
J'écoutai, l'oreille collée aux fentes des murailles. Un bruit sourd 
remplissait Étain; il me semblait qu’un corps de troupe était en 
marche. Ne s’apercevrait-on pas de mon absence? La porte s’ou- 
vrit, et mon paysan parut. — Il est temps, me dit-il en jetant par 
terre un paquet qu’il avait sous le bras. — Je me dépouillai de mon 
uniforme, veste, large pantalon, ceinture, calotte. Je dus même me 
séparer de mon fidèle tartan, En un tour de main, j’endossai un 
costume d'ouvrier besoigneux; rien n’y manquait, ni le pantalon de 
toile bleue, ni le gilet, ni la blouse usée aux coudes et blanchie 
aux coutures, ni même la casquette de peau de loutre râpée où 
l’on cherchait vainement vestige de poils. Mes pieds disparaissaient 
dans de gros sabots. Mon guide avait vidé deux ou trois bouteilles 
pour augmenter son courage : il en restait quelque chose, dont sa 
marche se ressentait; mais la finesse de l’esprit campagnard sur- 
nageait. — Et les moustaches? et la barbiche? me dit-il. 

Une paire de mauvais ciseaux m'’aida à faire tomber de mon vi- 
sage cet ornement qui pouvait réveiller l'attention, et je quittai le 
grenier. — La pipe et le bâton à présent, reprit mon homme. — 
J'achetai une pipe de terre que je bourrai de caporal, et me munis 
d'un fort bâton qu’un cordonnet de cuir attachait à mon poignet. — 
Maintenant en route sans avoir l'air de rien ! ajouta-t-il. 

Une chose cependant n'inquiétait. Dans la ferveur de mon zèle et 
pour me donner l'apparence enviée d'un vieux zouave, au moment 
de mon départ de Paris, je m'étais fait raser cette partie du crâne 
qui touche au front. Les cheveux recommencaient à pousser un peu, 
mais pas assez pour cacher la différence de niveau. J'enfonçai donc 
ma casquette, dont je rabattis la visière éraillée sur mes sourcils, 
me jurant bien de ne saluer personne, le général de Moltke vint-il 
à passer devant moi à la tête de son état-major. Les plus étranges 
idées me traversaient l'esprit. Il me semblait que tout le monde 
me reconnaissait, ceux même qui ne m'avaient jamais vu. Qui- 
conque me regardait n’allait-il pas s’écrier : C’est un zouave, un 
fugitif? J'évitai de rencontrer les yeux des passans. La vue des 
Prussiens que je croisais dans les ruelles d'Étain me donnait le fris- 
son. L'un d'eux n’allait-il pas me metire la main au collet? Par 
exemple j'étais décidé à me faire tuer sur place. Je m’efforçais d’i- 
miter de mon mieux la tournure et la marche pesante de mon guide. 
— (a, me disais-je, Étain est donc grand comme une ville? Nous 
marchions à peine depuis cinq minutes, et il me semblait que j'a- 
vais parcouru déjà deux ou trois kilomètres de maisons. 

La dernière n’apparut enfin; un soupir saluait déjà ma sortie 
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d’Étain, lorsque sur la route se dessina la silhouette d’une sentinelle 
allemande qui se promenait de long en large. Mon compagnon me 
jeta un coup d'œil expressif; fusillé ou libre, la question se posait 
nettement. Encore trente pas, et nous étions devant la sentinelle, 
dont la promenade barrait le chemin. Je ne songeai même plus à 
fumer. Toutes les facultés de mon esprit étaient tendues vers un but 
unique : avoir la démarche, le visage, le geste d’un paysan. Le 
Prussien n’allait-il pas deviner le zouave sous la blouse et croiser 
baïonnette, et, si je faisais un mouvement, se gênerait-il pour me 
casser la tête d’un coup de fusil? Les battemens de mon cœur me 
faisaient mal. Mon compagnon sifilait toujours; je l’admirai. Com- 
ment faisait-il? Enfin nous approchons, lui sifflant, moi trainant mes 
lourds sabots dans la boue et balançant mes épaules : nous voilà 
juste en face du soldat; il nous regarde et continue sa marche ; nous 
passons lentement, d’un pas égal et pesant. Il ne m'arrête pas, il 
se tait. Il m'a donc pris pour un vrai paysan? Quel triomphe! Le 
reste ne me paraît plus rien. La respiration me revient; le paysan 
cligne de l'œil, et, comme il me voit rire : — Ah! ce n’est pas fini! 
me dit-il. 

En effet, ce n’était pas fini: je voyageais en pays conquis; mais 
les détails de cette fuite qui a laissé tant de souvenirs dans mon 
esprit et m'a fait connaître toutes les angoisses de la plus cruelle 
incertitude, je n’en parlerai pas. Elle m’a promené à travers plaines 
et bois, de village en village, de ferme en ferme, tantôt à la suite 
d'un braconnier, tantôt derrière un garde-chasse, tremblant à 
chaque pas, et croyant voir toujours dans la verdure des champs 
luire le casque des dragons ou la lance efilée des uhlans. Combien 
de hasards qui pouvaient m’arrêter en route! Je ne respirai à l’aise 
qu'à l'heure bénie où la frontière belge fut enfin franchie, et encore 
là avais-je à craindre les questions et les patrouilles qui pouvaient 
avoir pour conséquence de me faire interner au camp de Beverloo. 
Un moment vint où un convoi me prit à Bruxelles et me ramena 
en France : j'étais libre. La nuit était venue. Je voyais par les fené- 
tres les campagnes de mon pays. Je comprenais à présent la valeur 
profonde et douce de ce mot cher aux soldats : je le revoyais, mon 
pays, et une émotion indéfinissable me pénétrait. À deux heures du 
matin, le convoi entrait à Paris. 11 faut avoir passé par ces dures 
anxiétés pour savoir ce que la vue des longues rangées de maisons 
et des longues files des becs de gaz entre lesquelles on a vécu peut 
remuer le cœur; on étoufle. 

C'était le 14 septembre. Deux ou trois jours après, Paris était 
investi; le siége allait commencer. 

AMÉDÉE ACHARD. 




















LES 


EXPLORATIONS SOUS-MARINES 





On the Temperature and animal life of the deep sea, by W. B. Carpenter, 
proceedings of the Royal Institution, vol, IV. 


L'océan est un monde à côté du nôtre : il nous touche par ses 
bords, nous voguons à sa surface; en réalité, nous avons ignoré 
jusqu'ici ce que dérobent ses profondeurs. Là où le regard et l’ef- 
fort le plus obstiné ne servent de rien, l'esprit doit replier son aile 
ou prendre celle de la rêverie. C’est ce qu'avait fait autrefois Platon, 
dont la pensée nous arrêtera un instant à cause de la beauté idéale 
dont il a su la revêtir. Le contraste n’en sera que plus vif avec les 
procédés méthodiques de la science moderne, que nous aborderons 
ensuite. Le philosophe fait dire à Socrate que la terre consiste en une 
réunion de cavités immenses, aux parois escarpées et inaccessibles, 
placées à des niveaux différens et remplies de fluides, les uns plus 
lourds, les autres moins denses et par conséquent superficiels. L'air, 
plus léger que l’eau, mais moins subtil que l’éther, tiendrait le mi- 
lieu entre ces fluides; les hommes y seraient plongés sans communi- 
cation possible avec le monde supérieur, c'est-à-dire avec la surface 
terrestre véritable. Dans ces hautes régions, des êtres plus parfaits 
que nous vivraient au sein de l’éther lumineux. Selon Platon, de pa- 
reils êtres voient s'étendre à leurs pieds l'atmosphère, comme nous 
les vagues de l'océan, sans se douter qu’il existe au-dessous d’eux 
des hommes, des animaux et des plantes. Si nous pouvions monter 
plus haut que les oiseaux, jusqu'aux dernières limites de l’atmo- 
sphère, nous apercevrions sur nos têtes cet autre univers, aux yeux 
duquel nous sommes une mer aérienne semblable à celle que for- 
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ment les eaux. Dans ce rêve de Platon, les poissons représentent 
les oiseaux de l’atmosphère océanique; ils s'élèvent seulement da- 
vantage et se laissent voir à nous. Au-dessous d’eux s'épaississent 
les couches de l'élément liquide. A travers ces couches, les astres 
passent, voilés, mais encore visibles; ils répandent une lueur affai- 

lie et verdâtre qui éclaire sans doute des êtres adaptés à cette 
demi-obscurité, et qui nous ignorent, comme nous ignorons ceux 
que l’éther enveloppe de son essence. 

Sous cette forme poétique affectionnée par Platon, et qui touche 
à l’allégorie mystique sans se dégager complétement de la réalité, 
on retrouve des idées que la vue de la mer impose nécessairement 
à l'âme humaine. Ces idées sont doubles, ou plutôt elles résultent 
de l'association de deux séries d'images contraires réunies an sein 
du même élément. Lorsque l'œil glisse sur l’onde calme et bleue, 
ou demeure fixé sur les myriades d'êtres que renferment les eaux; 
lorsque l’on admire ces algues colorées, flottantes comme des che- 
velures, découpées en banderoles, en filamens délicats, et au milieu 
d’elles les poissons errans, les crustacés qui rôdent, les mollusques, 
les radiaires, les zoophytes immobiles, attendant l'arrivée de la 
vague qui les vivifie; lorsque la vague elle-même s’avance aussi 
pure que le cristal, et que, malgré son bruit, elle balance à peine 
ces êtres qu’elle protége et qu'elle nourrit, la mer apparaît comme 
l’image de la fécondité. La vie, représentée par Vénus aphrodite, 
sort réellement de son écume; la mer bienfaisante épanche des tré- 
sors et baigne ses plages pour y faire surabonder la joie et le mou- 
vement. Rien de plus gracieux sous le ciel ; cependant est-ce là vé- 
ritablement la mer? n'est-ce pas plutôt un aspect qu’elle emprunte 
à la terre? Gette lisière étroite, tour à tour envahie par le flot et 
délaissée par lui, ce n’est encore ni la profonde mer, ni l’élément 
terrible; mais, si la plage se resserre sous des bords à pie, si la 
nuit se fait, si les mugissemens de la vague soulevée retentissent, 
et surtout si la pensée humaine se plonge dans les gouffres béans, la 
mer se révèle alors sous un aspect bien diflérent du premier, e: l’on 
peut dire le seul réel. L'homme, en lutte avec ce milieu formidable 
auquel il a dû se confier, mais qu’il ne maîtrisera jamais, a senti 
dès l’origine son infirmité et son ignorance en face de la mer. Il a 
cherché de bonne heure des expressions énergiques pour rendre sa 
pensée. Chez les Hébreux, la mer, c'était l’abîme, quelque chose 
d'insondable, de vague et d’obscur. Dans la langue des Aryens, l’idée 
de la mer se confond avec celle du désert morne que rien ne ter- 
mine. Pour Homère, la mer est l'élément stérile (1) que la charrue 
n’a jamais sillonné, Chez les latins, c’est le vastum mare, la mer im- 


(1) &ks àreyeros, 
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mense, l’image de l'infini et de la solitude, que les femmes troyennes 
considèrent en pleurant : 


. + + + + + «+ Cunctæque profundum 
Pontum adspectabant flentes. ..,.. 


En effet, quoi de plus triste que cet entassement d'eaux accu- 
mulées sur d’autres eaux? Tout ce qui charme ici-bas, la lumière 
et le son, s’efface rapidement à mesure que l’on s'enfonce dans 
l'océan. « Les teintes d’azur de la surface, dit un auteur récent, 
font bientôt place à une lumière douce et uniforme, on pénètre par 
degrés dans un crépuscule rougeûtre et terne; les couleurs se 
fondent, s'assombrissent, et l’on arrive finalement à la nuit (1). » 
Quelle que soit la limpidité exceptionnelle de certaines mers, on 
convient généralement qu’à 300 mètres environ l'obscurité est com- 
plète. De tout temps, les hommes ont cependant essayé d'aborder 
ces ténèbres, poussés soit par le lucre, soit par esprit d'audace. Le 
métier de plongeur est un de ceux qui exigent le plus d'adresse et 
entraînent le plus de dangers; la cloche à plongeur permet cepen- 
dant de séjourner assez longtemps sur un point donné du fond des 
eaux. De nos jours, on a inventé le scaphandre, sorte de vêtement 
imperméable qui laisse la liberté des mouvemens, tandis que les 
yeux percoivent la lumière à travers des verres solidement enchâssés 
dans un masque, et que l’air est transmis au moyen d’un tube, 
Toutes ces manœuvres, efficaces lorsqu'il s'agit d'accomplir certains 
travaux d'exploration et de sauvetage, témoignent certainement de 
la hardiesse de l’homme; mais ce n’est point par elles que nous ap- 
prendrons quelque chose sur le monde qui se cache au fond de la 
mer. Rien n'autorise à supposer que l’homme réussisse jamais à s’y 
introduire, seulement il a su employer des procédés indirects pour 
y parvenir; la sonde et la drague ne sont que des mains prolon- 
gées obéissant à l'impulsion qu’on leur imprime. Intelligemment 
dirigées, elles vont glaner des renseignemens, recueillir des objets 
vivans ou inanimés, et nous instruisent sur l’état de ces régions 
inaccessibles. Tous les navires se servent de la sonde pour savoir 
sur quelle nature de fond ils se trouvent; mais à côté de cet usage 
journalier il en est un autre auquel cet instrument a été plus rare- 
ment appliqué d’une façon suivie et sur une grande échelle, c’est à 
la recherche du monde sous-marin. Ce monde, comme le nôtre, 
possède des conditions de climat et de température, des particula- 
rités physiques et biologiques. Les lois qui le gouvernent à ces di- 
vers points de vue méritent d'autant plus notre attention qu’il s’agit 
d’un milieu très différent du nôtre. Nous ne saurions avoir la pen- 
sée de résumer tout ce qui a été fait dans ces derniers temps pour 


(1) Le Monde de la Mer, par M. Alfred Frédol. 
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éclaircir cet ordre de questions, ce serait une tâche impossible; 
mais, en racontant simplement les résultats obtenus chez un peuple 
voisin à la suite de deux expéditions dont le but unique a été 
d'explorer l'océan, nous montrerons sans peine l'immense portée 
scientifique d’une pareille entreprise, et la fécondité des premières 
découvertes nous paraîtra un gage assuré de celles qui suivront 
inévitablement, si l’on persévère dans la même voie. 


I. 


Il est généralement admis que le fond de la mer est conformé 
comme la surface terrestre, qu'il renferme des plaines, des vallées, 
des montagnes, des lieux unis et plats, d’autres escarpés et acciden- 
tés. Cette notion ne saurait être contestée; seulement, pour rester 
dans le vrai, il convient de tenir compte des différences, qui sont 
énormes, et font qu’en définitive le sol terrestre et le sol sous-marin 
se ressemblent fort peu. En effet, l’air est un gaz dont la densité est 
très faible, la pression à peine sensible, comparée à celle de l’eau, 
Par lui-même, l’air n’agit sur la superficie solide qu’en soulevant 
et en accumulant les matières pulvérulentes; il attaque encore cer- 
taines roches à l’aide d’une action tantôt purement physique, tantôt 
hygrométrique et chimique. L'air contient de l’eau à l’état de va- 
peur et la fait se résoudre en pluie; c’est par ce dernier phénomène 
surtout que l’atmosphère agit sur la surface et entraîne finalement 
jusqu’à la mer les matériaux meubies soit en nature, soit tenus en 
dissolution. Ainsi dans ce mouvement le sol terrestre perd les par- 
ticules que l’eau lui arrache, tandis que la mer les recoit pour ne 
les rendre jamais. Il faut en excepter les dunes qu’elle entasse sur 
certaines plages; en revanche, elle en ronge beaucoup d’autres, 
11 faut aussi tenir compte des soulèvemens qui mettent à sec cer- 
taines portions du sol marin; mais le contraire se présente égale- 
ment, puisque des espaces de la surface terrestre peuvent s’affaisser 
et disparaître sous le niveau de l’océan. 

Tout va donc à la mer. Les résidus charriés par les eaux cou- 
rantes se répandent dans la masse océanique, qui en opère la dis- 
tribution; de là des formations sédimentaires très diverses : ici des 
vases marneuses, là des sables ou des galets, plus loin des argiles. 
La ténuité de ces matières influe sur le mode de distribution. Les 
plus grossières se répandent non loin des côtes, tandis que les 
plus fines, entraînées par les courans, s'étendent plus loin et se 
déposent dans les parties profondes de chaque bassin. Ces dépôts 
ne sont pas les seuls; ils se combinent plus ou moins et dans des 
proportions qui varient singulièrement avec deux autres. — C'est 
d’abord celui des substances dissoutes, qui s'opère généralement 
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au sein des eaux calmes et soumises à une haute pression. Ces 
sortes de dépôts sont souvent très faibles, la continuité seule leur 
donne de l'importance à la longue; mais ils peuvent se mêler aux 
autres matières organiques ou inorganiques, et servent alors à les 
cimenter et à les convertir en une véritable roche. A côté de ces 
dépôts chimiques, il faut enfin placer ceux qui sont formés des dé- 
pouilles accumulées de divers êtres marins, mollusques, échino- 
dermes, coraux, spongiaires, microphytes et microzoaires, et qui 
donnent lieu à des bancs, à des lits, à des vases, soit exclusive- 
ment composés de pareils débris, soit mélangés de particules d’une 
autre nature. 

On doit à M. Delesse de curieux détails sur l’état actuel des 
fonds de mer de l’ancien continent (1). La Caspienne est en parfait 
rapport avec l’orographie de ses côtes; profonde dans sa partie mé- 
ridionale, où la vase seule se dépose, elle est encombrée de sable 
et tend même à se combler dans la direction du nord, où le Volga 
charrie incessamment des matériaux empruntés au terrain des 
steppes, facilement désagrégeable. Il en est de même de la Mer- 
Noire, où les dépôts sableux s'accumulent au nord-ouest sous l’in- 
fluence du Danube et d’autres fleuves, tandis que la partie profonde 
vers le sud-est en est presque entièrement dépourvue. Les bancs 
coquilliers dans les deux mers forment des îlots disposés de préfé- 
rence sur les fonds de sable à égale distance des embouchures et 
des grandes profondeurs. 

Dans la Méditerranée, les régions profondes sont situées à l’est 
vers la Syrie, à l’ouest entre l'Espagne, l'Afrique et l'Italie; la vase 
couvre partout le fond des bassins, tandis que le sable s'étend 
comme une ceinture le long des rivages, disparaissant lorsque les 
bords deviennent escarpés, s’accumulant au pied des plages basses 
et à portée des embouchures. L’argile se montre sur d’autres points; 
elle abonde dans l’Archipel, près de Malte, le long des côtes de 
l'Italie et de l'Espagne, les dépôts de mollusques y sont rares. En 
continuant cet examen, nous verrions le sable, la vase et l'argile se 
partager la Baltique, mer peu profonde et faiblement salée; une 
bande de sable entoure aussi la péninsule ibérique du côté de l’O- 
céan, elle y fait place ensuite à une vase où l'élément calcaire domine 
d'autant plus que la profondeur est plus grande, et cette profon- 
deur s'accroît avec rapidité. 

Ces notions et bien d’autres que l’on multiplierait aisément prou- 
vent que le sol sous-marin est placé sous l'influence directe des 


(4) Les précieux documens réunis par M. Delesse, après dix années de recherches, 
donneront lieu à un grand ouvrage actuellement en voie de publication, et qui sera le 
résumé le plus complet de toutes les notions relatives à la lithologie des mers, ainsi 
qu'aux lois qui président à la distribution des diverses zones d'animaux et de plantes. 
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courans et des actions de toute sorte qui y entraînent les détritus 
arrachés au sol terrestre. Les argiles d’une part, les sables de 
l’autre, sont les plus abondantes de ces matières; les hauts-fonds, 
les bassins circonscrits, les golfes et les plages sont les parties les 
plus sujettes à les retenir et à s’'encombrer. Peu à peu, à mesure 
que l’on gagne la haute mer, on ne rencontre plus qu’une vase fine 
provenant des particules les plus divisées, tantôt inconsistante, tan- 
tôt mêlée de résidus organiques, tantôt consolidée par un ciment 
calcaire dont le temps accroît la ténacité; mais, en même temps que 
la profondeur augmente, les notions deviennent moins précises, les 
tentatives d'exploration plus difficiles, les études plus rares, et nous 
touchons par cela même au vif de la question que nous voulons trai- 
ter. Avant de l’aborder directement, il faut dire quelques mots sur 
le rôle géologique attribué aux mers; on saisira mieux l'importance 
des découvertes que l’on espère réaliser. 

Les dépôts si variés dont nous venons de parler doivent néces- 
sairement constituer à la longue une succession de lits accumulés, 
et cette superposition ne cessera de se produire tant que les couches 
ainsi formées n'auront pas été mises à sec, c'est-à-dire reportées à 
un niveau supérieur à celui des eaux de l'océan par un eflet des 
mouvemens lents ou brusques de l'écorce du globe. Ainsi exon- 
dés, les dépôts prennent le nom de terrains; ils renferment natu- 
rellement les dépouilles des êtres contemporains, et ce sont eux 
qui fournissent aux géologues la plupart des documens sur lesquels 
ils s'appuient pour reconstituer le passé. Les différences si grandes 
que l’on observe maintenant entre les dépôts côtiers et ceux des 
parties profondes se retrouvent lorsque l'on examine les formations 
dues aux anciens bassins maritimes. C’est ainsi que de grands 
amas sableux et calcaréo-marneux, mêlés de coquilles brisées par 
la lame et connus sous le nom de #olasse, ont jadis encombré un 
étroit chenal de l'océan miocène qui suivait la vallée du Rhône, 
puis celle de l'Isère, et traversait la grande plaine suisse pour aller 
rejoindre la vallée actuelle du Danube. Ce canal tertiaire représen- 
tait une sorte d’Adriatique, plus longue et plus sinueuse que celle 
qui baigne Venise, et partageait obliquement l'Europe de l’embou- 
chure du Rhône à celle du Danube. C'était là une mer peu pro- 
fonde, et le sable s’y déposait avec abondance, comme fait main- 
tenant l'argile dans l’Adriatique. Au contraire, nous verrons se 
confirmer plus loin l’idée, souvent exprimée par les géologues, que 
la craie, cette vase uniquement composée des dépouilles calcaires 
d'animaux marins, a dû se former dans un bassin maritime calme 
et profond, protégé contre tout apport de matière détritique en- 
traînée du rivage. 


Les mers, pas plus que les surfaces continentales, ne sont à l'abri 
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des perturbations qui agitent l'écorce terrestre; sous l'impulsion des 
forces intérieures, elles occupent, délaissent ou envahissent de nou- 
veau les régions dont le niveau relatif s'élève ou s’abaisse. Sou- 
mises à l'influence des fleuves, attaquant elles-mêmes les rochers 
qui les bordent partout où viennent se briser leurs vagues, elles 
reçoivent, elles tamisent, elles remanient, et coordonnent en lits, 
en assises, en bancs plus ou moins réguliers, les débris abandonnés 
à leur action; mais ces dépôts diminuent à mesure que s’affaiblit la 
cause qui les engendre, le calme croit avec la profondeur. Au sein 
de ces régions où la pensée même a de la peine à se transporter, la 
vie s'agite pourtant. Inconsciente d'elle-même, poussée par je ne 
sais quel instinct, obscure et trouble comme un rêve inachevé, 
elle possède encore des êtres en qui se manifestent ses pulsations; 
elle sait encore remuer, se nourrir et se multiplier. Cantonnée 
dans des espaces en apparence inaccessibles, elle a réussi à les 
occuper. Dante, achevant de parcourir les cercles infernaux, ren- 
contre dans les derniers des âmes dont la vie est si précaire que 
la mort elle-même se distingue à peine d’une semblable existence; 
les deux termes contradictoires par excellence finissent par se con- 
fondre en un état indécis qui n’est réellement ni tout l’un, ni tout 
l'autre. — Telles sont à peu près ces régions sous-marines, où, au 
sein d'une profonde obscurité, aucune influence venue du dehors 
ne s'exerce, sinon d’une manière sourde et avec une lenteur exces- 
sive. À la surface du sol ou même dans les régions aquatiques ex- 
posées à la lumière, toutes les productions de la vie se contiennent 
mutuellement; mieux encore, elles profitent des moindres pertur- 
bations pour réagir les unes sur les autres, elles s’amoindrissent 
ou se multiplient tour à tour. Aussi tout varie d'âge en âge sur le 
g'obe; que ce soit l'homme ou le cours seul du temps qui se mette 
à l'œuvre, l'aspect du sol, celui de la nature animée, celui de la vé- 
gétation et de tous les êtres qui tirent leur nourriture des plantes, 
rien de tout cela ne demeure stable. Les formes se succèdent, les 
instincts se modifient, les combinaisons passent, et plus il s’agit 
d'êtres élevés en perfection, plus ces révolutions sont rapides et 
complètes. C’est une loi à laquelle toute vie est soumise, en même 
temps que tous les êtres sont forcément solidaires entre eux; mais 
au fond de la mer immense, au milieu d'animaux la plupart immo- 
biles, d'où viendrait le changement, tant que le liquide ambiant 
reste le même? Les altérations qui peuvent atteindre ses propriétés 
ne sauraient être que partielles et limitées; les organismes auxquels 
s'en ferait sentir le contre-coup n’en seraient d’ailleurs affectés que 
dans une faible mesure, à raison même de leur infériorité. Parmi 
les motifs qui poussent les savans à sonder le fond des mers, il faut 
ranger l'espoir d'y retrouver les derniers survivans de plusieurs 
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des types marins dont les couches du globe conservent l'empreinte, 
C’est là un aiguillon ajouté à l'attrait des explorations sous-ma- 
rines dont nous allons exposer les résultats en ayant soin, avant de 
parler des êtres eux-mêmes, de nous attacher aux particularités 
physiques des lieux qu’ils habitent. 


II. 


La plupart des marines des nations civilisées ont exécuté systé- 
matiquement des sondages multipliés, dans la double intention de 
vérifier la profondeur des eaux et la nature du fond dans une 
zone comprise entre la plage et la haute mer; mais c’est surtout lors 
du relevé des côtes de l’Union américaine dans le golfe du Mexique, 
et par les opérations de la marine suédoise le long des plages 
scandinaves, que la science a pu apprécier le parti qu'elle pouvait 
tirer des travaux de ce genre en les utilisant à son profit exclusif, 
Une semblable pensée devait trouver de l’écho en Angleterre, où 
ce qui concerne la mer a toujours le don de passionner les esprits. 
En effet, une première expédition, celle du Lightning, fut organisée 
en 1868 et envoyée dans la mer d'Écosse; elle n’obtint qu’un demi- 
succès et fut surtout contrariée par le temps; mais elle inspira une 
seconde tentative pour la réussite de laquelle rien ne fut épargné, 
ni de la part des savans qui s’y associèrent, ni de celle des marins 
qui firent les derniers efforts pour atteindre à des résultats décisifs. 
Cette deuxième expédition, qui ne sera probablement pas la der- 
nière, a eu lieu durant l’été de 1869; elle était placée sous la direc- 
tion du capitaine Calver, commandant le Porcupine de la marine 
royale, et fut divisée en trois parties, qui ont été autant de croi- 
sières scientifiques. La première, partie de Gallway, port situé sur 
la côte occidentale d'Irlande, et terminée à Belfast, au nord-est de 
la même île, au commencement de juillet, fut dirigée d’abord vers 
le sud-ouest, ensuite vers l’ouest et enfin au nord-ouest jusqu’au 
banc de Rockall. La deuxième croisière eut pour objet l'exploration 
de l’extrémité septentrionale du golfe de Biscaye, à 250 inilles en- 
viron à l’ouest d’Ushant; la troisième et la plus importante, com- 
mencée au milieu d'août et prolongée jusqu’à la mi-septembre, 
acheva l'œuvre précédemment ébauchée par le Lighining en com- 
plétant ses recherches dans la zone maritime comprise entre le nord 
de l'Écosse et les Féroe. Un temps magnifique favorisa jusqu’au 
bout cette dernière course, qui doit avant tout fixer notre attention, 
tant les faits qu’elle permit de constater furent nombreux et décisifs, 
en sorte que par eux nous aurons bientôt la clé de tout le reste. 
La région maritime qui commence avec les Orcades et se prolonge 
jusqu’à l'entrée du large canal séparant l'Islande de la Norvége 
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sert pour ainsi dire de vestibule à l'Océan-Arctique, dont elle subit 
directement l'influence; mais une influence opposée, celle du gulf- 
stream, vaste courant d’eau chaude, le plus puissant de ceux qui 
partent de l'équateur, s’y fait sentir également, de manière qu'à 
l'entrée du canal islando-norvégien le chaud et le froid, l'humidité 
tiède et l'humidité glacée, les brumes épaisses et les tourmentes de 
neige, les vagues venues de la ligne et les glaces arrivées du pôle, 
les vents du sud et les vents du nord, se livrent d’épouvantables 
combats, comme dans une arène toujours ouverte. On sera surpris 
des effets que des phénomènes aussi grandioses engendrent au sein 
des eaux ; à la surface et dans l'atmosphère, ils ne sont pas moins 
saisissans, et tous les voyageurs en ont été vivement frappés. Un 
ciel bas et lourd, drapé d’un rideau de brumes flottantes, déchiré 
par des orages, ruisselant de pluies, battu par des tourmentes, — 
des archipels aux massifs hardiment découpés, aux roches abruptes, 
aux pentes noires plaquées d’une verdure métallique, mais sans 
arbres, sans chaleur, quelque chose de neutre, de profondément 
triste, un aspect partout désolé : tel est le fond du tableau et l’im- 
pression qui se dégage de la vue des Orcades, des Shetland et des 
Féroe. Cette impression, les habitans mêmes la portent sur leur vi- 
sage : elle s'explique, si l'on précise certaines particularités. 

Le climat accuse une moyenne annuelle d'environ 7°,5 (1); il est 
doux en hiver, puisque la moyenne de cette saison dépasse 3 de- 
grés (3°,61 pour les Féroe); mais les étés y sont sans chaleur, les 
brumes, les orages, les tourmentes, occupent les trois quarts de 
l'année, et découvrent rarement le soleil. Les vents du sud et ceux 
du sud-ouest répondent à ceux du nord-ouest, et la lutte se pro- 
longe presque sans aucune trêve; les marées y sont formidables : 
les tournans ou swelchin et les roust font bouillonner les flots et 
tourbillonner les navires. Sur les terres, le spectacle est singulier : 
malgré l'absence de froids rigoureux, malgré l'humidité constante de 
l'atmosphère, malgré l'incomparable verdure des pentes gazonnées, 
l’agriculture est chétive, les légumes sont rares et maigres, les 
fruits presque nuls. Aucun arbre, pas même le bouleau, n’y est in- 
digène, et ce n’est qu'avec des soins infinis que l’on élève à l'abri 
des murs le sorbier des oiseleurs et le frêne. Le pin de Norvége lui- 
même, dit M. Martins, n’a jamais vécu plus d’un an aux Shetland; 
le chêne et le hêtre périssent encore plus vite. Cette nature, si peu 
féconde par défaut de chaleur, ne manque cependant ni de charme, 
ni de caractère. Partout ruissellent du haut des pentes rapides, à 
travers les tapis d’émeraude qui les recouvrent, d'innombrables 


(1) Orcades, 70,71; — Shetland, 7°,07; — Féroe, 70,31. — Ces chiffres sont extraits 
des Voyages en Scandinavie, en Laponie et au Spitsberg, de la corvette la Recherche. 
— Géographie physique, par M. Martins, t. II, p. 553 et suiv. 
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filets d'argent, intarissables comme les pluies qui les alimentent, 
des sources limpides s’épanchent de tous côtés et vont se réunir 
dans le fond des vallées, occupées par des lacs poissonneux et de 
vastes tourbières. Ces tourbières, ressources précieuses dans un 
pays dépourvu de bois, recèlent le secret des anciens âges; les 
troncs de très grands arbres y abondent, et démontrent que le cli- 
mat de ces îles n’a pas toujours été aussi défavorable à la végé- 
tation forestière. D'ailleurs d'innombrables troupes d'oiseaux, la 
plupart aquatiques, couvrent les roches de la pliage, tandis que le 
hareng, la morue, le maquereau, les phoques et même les baleines 
peuplent la mer. La vie animale trouve dans ces régions, où lan- 
guit l’autre règne, des conditions assez favorables ; il est vrai qu'il 
n'existe pas dans toute l'Europe de climat dont les écarts soient 
moins prononcés. La température de la surface océanique se main- 
tient partout sans variations bien sensibles à 52° F. (1) (41° c.). 
Une élévation si constante aurait lieu de surprendre à une aussi 
faib e distance des glaces polaires, si la cause n’en était pas main- 
tenant bien connue. C’est vainement que pour trouver une expli- 
cation on à été jusqu’à invoquer l'action des feux souterrains; le 
gulf-stream donne la clé du phénomène. C'est lui qui pousse 
sur les côtes de ces îles des fruits et des bois flottés venus des 
parties chaudes de l'Amérique. Les produits des Antilles se mê- 
lent ainsi aux grandes algues des mers du nord, /ucus et lami- 
naires, que le mouvement des flots rejette sur la plage, et que les 
habitans recueillent sous le nom de varech et de goëmon pour en 
retirer de la soude par la combustion. 

Le gulf-stream a été récemment l'objet d’une série de recher- 
ches spéciales, exécutées sous la direction du docteur A.-D. Bache, 
par le coast-survey où commission chargée du relevé général des 
côtes de l'Union américaine (2). Parti des régions équatoriales et 
dirigé d’abord vers l’ouest, le gulf-stream pénètre ensuite dans la 
mer du Mexique, où il continue à s’échauffer. Il en sort en longeant 
la Floride et rentre dans l'Atlantique; il remonte alors vers le nord 
en marchant parallèlement à la côte américaine, dont il ne com- 
mence à s'écarter qu’à la hauteur du New-Jersey, pour se détour- 
ner du côté de l’est; mais, depuis le détroit de la Floride, où il se 
trouve resserré entre cette presqu'ile et l'archipel de Bahama, jus- 


(1) Le thermomètre de Fahrenheïit, dont se servent les Anglais, s'écarte totalemen 
de notre thermomètre centigrade; il a été gradué d’après des bases différentes. Le 
point correspondant à la glace fondante équivaut au 32° degré de Fahrenheit; c’est le 
0 degré de l'échelle centigrade. Nous avons eu soin, en mentionnant les degrés Fah- 
renheit, de les convertir en degrés centigrades et de placer ceux-ci entre parenthèses, 

(2) Les résultats en ont été consignés dans l'immense travail hydrographique intitulé 
United States coast-survey Report, 1860. — Plusieurs mémoires importans de MM. de 
Pourtalès et Louis Agassiz se rapportent au mème sujet. 








SO V7 


LCL 


+ Œ 


cet à 


16@ 


mm 





LES EXPLORATIONS SOUS-MARINES, 187 


qu'au 36° parallèle, le gul/-stream est loin de présenter la même 
étendue. Large seulement de 64 kilomètres à son entrée dans l’A- 
tlantique, il se d'ploie en avançant vers le nord; il mesure déjà 
241 kilomètres à la hauteur de. Charleston, plus loin il dépasse 
500 kilomètres et s’élargit encore. Le gulf-stream est divisé en 
plusieurs zones ou courans partiels dont la température diffère sen- 
siblement, ou plutôt il est entremêlé de parties chaudes et froides 
qui forment autant de couches distinctes, chacune ayant une tem- 
pérature propre. Un courant d’eau froide parti de la baie de Baflin 
et coulant du nord au sud sépare le gulf-stream de la cûte amé- 
ricaine; les deux courans opposés se touchent par les bords. La 
séparation est si bien tranchée, que cette limite a reçu le nom de 
cold-wull où paroi froide. Le courant d’eau froide s’élargit peu 
à peu comme le gulf-stream; mais, tandis que celui-ci s'épanche à 
la surface, l'autre gagne les profondeurs. Le gulf-stream conserve 
longtemps une température remarquablement élevée. À la hauteur 
de Sandy-Hook, à 400 ou 600 Kilomètres du littoral, cette tempéra- 
ture est de 23° à 27° c. Elle se maintient entre 18° et 22° c., jusqu'à 
une profondeur d'environ 200 mètres. À une moindre distance des 
côtes, entre 200 et 300 kilomètres, la chaleur est moindre à une 
profondeur correspontante; elle ne dépasse guère 18° c. à la sur- 
face, 10 ou 11 au-dessous de 50 mètres, et elle tombe brusquement 
à 2, 3 et 4, si l’on descend au-dessous de 600 mètres, parce qu’à ce 
niveau cu atteint le courant froid répandu au-dessous de l’autre. 

Le gulf-stream, avons-nous dit, se détourne à l’est vers le 36° de- 
gré parallele; il traverse alors de nouveau l'Atlantique, toujours 
plus diffus, perdant insensiblement de sa chaleur à mesure qu'il 
s'éloigne de son foyer, mais gagnant en surface. C’est ainsi qu'il 
atteint les côtes occidentales de l'Europe, où, après avoir attiédi les 
parages de la Bretagne, au sud-ouest de l'Angleterre et de l'Irlande, 
il pénètre dans la mer d'Écosse, et finit par baigner l'Islande et la 
Norvége. Ses dernières effluves se font sentir jusque dans l’extrème 
nord, à l'île de l’Ours et au Spitzhberg, avant de se perdre tout à 
fait. L'élévation et l’uniformité constante de la température à ia sur- 
face de l'Atlantique seraient dorc un effet direct du gulf-stream; 
mais il semblerait ressortir de l'ensemble des observations faites 
sur divers points de cet océan, que le gulf-stream lui-même, au 
lieu de constituer un phénomène isolé et d’une nature spéciale, ne 
serait qu'un accident plus marqué du mouvement général portant 
les eaux des pôles vers l’équateur, et celles de l'équateur vers les 
pôles. Admettons comme vrai cet échange, dont nous discuterons 
les preuves : deux faits d’une parfaite évidence en résulteront né- 
cessairement. En premier lieu, les eaux froides des mers polaires, 
en s’avançant vers le tropique, finiront, à raison de leur poids spé- 
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cifique, par gagner le fond et s’y accumuler, tandis que, par une 
marche opposée, les eaux tièdes, plus légères, occuperont natu- 
rellement la surface; cette disposition relative est forcée. Le second 
fait n’est pas moins explicite : la disposition géographique des con- 
tinens et des îles exercera sur le phénomène une influence directe, 
tantôt en opposant une barrière au double courant, tantôt en lui 
livrant un libre cours. Les deux hémisphères présentent sous ce 
rapport de prodigieuses différences : l'Océan-Antarctique s'étend 
partout sans obstacle; il envoie ses eaux et ses glaces vers le tro- 
pique du Capricorne sans que rien entrave ce mouvement. L’extré- 
mité méridionale, amincie en pointe, de l'Amérique et de l'Afrique, 
l'Asie, située presque entièrement en-decà de la ligne par rapport 
à nous, bornent seules cette action, à laquelle la mer des Indes, 
l'Atlantique et le Pacifique ouvrent leur large sein. Nul courant li- 
mité et rapide ne pourrait se former dans de pareilles conditions; 
le gulf-stream ne marche et ne se maintient que par suite des 
barrières continentales qu'il rencontre, il obéit ainsi à la fois à 
l'impulsion générale, qui le pousse vers le nord, et à la direction 
particulière qui lui est imprimée par l’orographie des côtes. Si le 
gulf-stream, après son entrée dans le golfe du Mexique, y rencon- 
trait une mer ouverte au lieu d’une ligne de côtes fermées de 
toutes parts, s’il n’était pas pressé au nord-ouest par le courant du 
Mississipi à son embouchure, au sud par les grandes Antilles, qui 
l'obligent de se détourner et d'aboutir au détroit de la Floride, si 
l'on faisait disparaître tous ces obstacles qui le maintiennent dans 
une direction déterminée, il s’'épancherait au sein de la masse océa- 
nique; mais, tout en s’effaçant comme courant particulier, les effets 
dxquels il donne lieu, et qui dépendent d’une cause générale, 
n’en subsisteraient pas moins, bien qu'il fût peut-être plus dificile 
d’en apprécier l'intensité. 

Les eaux arctiques ne peuvent s’écouler librement vers le sud, 
comme celles de l’autre pôle. L'océan glacial du nord constitue un 
bassin intérieur presque entièrement fermé, sauf par le détroit de 
Behring, par les passes qui mènent dans la baie de Bafin et par la 
large ouverture qui sépare le Groënland de la Scandinavie, et dont 
le Spitzberg occupe la partie nord, tandis que l'Islande et les Féroe 
en occupent l'entrée méridionale. Or, cette ouverture étant de 
beaucoup la plus large et la plus profonde, on conçoit que presque 
toute la masse des eaux arctiques suive ce chemin pour pénétrer 
dans l’Atlantique et se diriger de là vers le sud. En réalité, le dé- 
troit de Bebring est presque fermé. La baie de Baffin donne lieu 
au courant particulier dont nous avons parlé, la plus grande partie 
des eaux froides n’éprouve aucun obstacle dans sa marche entre le 
Groënland et l'Islande; mais entre l'Islande et les Féroe les hauts- 
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fonds s'élèvent presque partout, et forment une terrasse sous-ma- 
rine de l'Écosse aux Shetland et des Shetland en Scandinavie. La 
profondeur sur ces points ne dépasse nulle part 300 brasses, Or, 
comme les eaux tièdes occupent nécessairement la surface, il ne 
reste aux eaux froides qu’un étroit conduit, situé au sud-est de l’Is- 
lande, qui soit assez profond pour leur livrer passage. Ainsi la mer 
d'Écosse, où le Lightning et le Porcupine ont successivement re- 
levé la température à divers niveaux, constitue un champ d’ex- 
ploration des mieux choisis. Située aux abords immédiats de la mer 
polaire, elle n’en recoit pourtant les eaux que dans une proportion 
limitée et dans des conditions d’orographie sous-marine qui per- 
mettent de déterminer parfaitement la marche, le mode d’action de 
ces eaux et leur situation vis-à-vis de celles qui viennent du sud. 
Ces eaux, si distinctes par le milieu qu’elles constituent et les ani- 
maux qu’elles renferment, se rencontrent au sein de la mer d'Écosse, 
comme dans une zone frontière, au moment où, sorties également de 
leur domaine respectif, elles s'engagent dans des régions entière- 
ment séparées de celles dont elles sont originaires. Mises en contact, 
elles coulent sans se mêler que très imparfaitement; le rôle en dif- 
fère autant que la destinée. A la surface et plus encore un peu au- 
dessous, jusqu'à 70 ou 80 brasses, l'influence des eaux méritionales 
est évidente : la température se maintient à 11° c. (52° F.) presque 
sans variations, ou du moins les variations sont faibles, inconstantes, 
“explicables soit par les vents, soit par l'influence des rayons solaires. 
Le degré de température de cette couche superficielle est bien su- 
périeur à celui de l'isotherme de la latitude où on l’observe. Vers le 
59° degré latitude, l’eau à 400 brasses de profondeur s’est montrée 
plus froide de 1°,3 c. seulement que dans la partie septentrionale 
du golfe de Biscaye, sous une latitude plus méridionale de 10 de- 
grés et sur un point où la température de la surface marque 18°,2 c. 
(62°,7 F.). Il est impossible de ne pas attribuer à l'influence des eaux 
venues du midi cette surélévation qu'aucune autre cause ne vient 
expliquer. Le gulf-stream même ne saurait en être à lui seul la raison 
déterminante: sans doute il ne fait que se combiner avec la masse 
des eaux amenées du tropique, masse énorme, tiède jusqu’à une pro- 
fondeur considérable, dont la chaleur se dissipe peu à peu à mesure 
que sa marche vers le nord entraîne un mélange inévitable avec les 
eaux polaires. Malgré ce mélange partiel, les deux courans ont été 
parfaitement observés lors de l'expédition du Porcupine. Les divers 
sondages ont prouvé qu’il existait dans ces parages deux zones juxta- 
posées, deux régions sous-marines distinctes, l’une froide, l’autre 
tiède. Ce qui arrive là ressemble en quelque sorte à ce qui se 
passe sur la terre lorsque des courans atmosphériques uniformes 
et constans, les uns chauds, les autres froids, souflent à travers 
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certaines régions contiguës et soumises par eux à des influencés 
contraires. Que de contrastes ne sortent pas d’une pareille dis- 
position! Les cantons situés sur le revers méridional des grandes 
chaînes, comparés aux pays placés au pied des pentes septentrio- 
pales, en fourniraient au besoin de nombreux exemples; mais les 
profondes différences inhérentes aux milieux respectifs interdi- 
sent de pousser plus loin l'assimilation. Ce sont bien cependant 
deux climats sous-marins dont on a constaté l’existence dans le ca- 
nal situé entre l'Écosse et les Féroe, deux climats résultant de deux 
courans contigus. Des sondages pratiqués par le Porcupine en 
trente-six stations différentes, concordant avec quinze observa- 
tions analogues dues à l'expédition du Lightning, ont permis de les 
déterminer aussi sûrement que si on y avait pénétré, La masse 
chaude coule à l’ouest-sud-oue:it, la masse froide à l'est-nord-est 
du canal. À mesure que l’on s’écarte de la surface, les deux zones 
se prononcent graduellement; elles sont d’abord peu marquées, 
mais le contraste ne tarde pas à se manifester. 

Dans la zone chaude, l’abaissement de la température s'opère 
insensiblement; à 200 brasses, les eaux marquent 8°,2 c. (47° F.); 
à 400 brasses et jusqu'à 500 ou 600, elles accusent encore un mi- 
nimum de 7°,5 c. (46° F.). A cette profondeur, le sol de la zone 
chaude se compose exclusivement de vase à globigérines, c'est-à- 
dire de petits animaux de la classe des foraminifères. À 767 brasses, 
point qui marque la plus grande profondeur qui ait été atteinte dans 
cette zone, le thermomètre se maintenait encore à 5°,2 c. (41° F.), 
et cette température n'était inférieure que d'un demi-degré à celle 
que l’on a constatée à la même profondeur dans le nord du golfe de 
Biscaye. On le voit, la zone chaude se distingue surtout par une 
égalité relative très prononcée dans la température de la masse, 
Très nettement caractérisée entre 150 et 400 brasses, elle l’est déjà 
moins entre 500 et 700, et, ce que l’on pouvait prévoir, les parties 
les plus froides sont en même temps les plus basses. Cependant, 
même à ce minimum de puissance calorique, le contraste est en- 
core bien marqué avec la zone froide, puisque la température de 
celle-ci, au-dessous de 200 brasses, s’abaisse rapidement jusqu'à 
0° c. (32° F.), et descend même encore plus bas, jusqu'à — 1°, 3 c. 
(29° F.) entre 300 et 640 brasses. Cette dernière profondeur est la 
plus grande où l’on soit parvenu dans la zone froide sur un point 
situé entre les Féroe et les Shetland. Du reste les deux zon°s s'é- 
tendent parallèlement dans le milieu du canal des Féroe. Une assez 
faible distance, réduite parfois à 20 milles, les sépare; mais la tran- 
sition de l’une à l’autre peut être encore plus rapide et pour ainsi 
dire instantanée lorsque le niveau du fond change brusquement. Il 
ne faut pas oublier en effet (ce doit être pour nous un fil conducteur) 
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que la moindre densité des eaux tièdes les amène toujours au-dessus, 
tandis que la masse des froides tend à descendre. C’est ainsi que, 
près du bord méridional du canal, la température du fond mar- 
quait 9°,2 c. (48°,7 F.) à 190 brasses, tandis que 6 milles plus loin, 
la profondeur s'étant accrue subitement jusqu'à 445 brasses, la tem- 
pérature se trouvait réduite à — 4°,1 c. Dans le premier cas, le 
baut-fond constituait évidemment une digue infranchissable pour 
le courant froid, tandis que dans le second le sol sous-marin, en 
s’abaissant, lui fournissait un passage. La nature même du fond de 
la région froide est un indice de la provenance polaire de ses eaux; 
la vase à globigérines disparait, et à sa place on observe un sable 
quartzeux d’origine volcanique dont les particules ont été amenées 
de l'île Jean-Mayen ou du Spitzberg. 

En avancant vers le nord, on voit la couche tiède superficielle 
perdre graduellement de son épaisseur, pendant que la masse froide 
augmente de puissance aux dépens de la première; plus voisine de 
sa source, elle occupe un plus grand espace vertical. Dans la direc- 
tion opposée au contraire, elle tend à se laisser recouvrir par la 
masse chaude venant de l'équateur. Les eaux froides versées dans 
le canal des Féroe se joignent à celles qui partent du Groënland et 
de la baie de Bafin; toutes affectent la même marche, gagnent le 
fond et s’y accumulent de telle façon, qu’à l’inverse de ce qui se 
produit au sein de l'atmosphère, le froid envahit les régions pro- 
fondes de l'océan, comme il règne sur les hauteurs qui hérissent 
les surfaces continentales. 

Les sondages du Porcupine dans la partie orientale de l’Atlan- 
tique du nord ont renversé l’opinion, souvent émise par les hydro- 
graphes, qu'au-dessous d'une certaine profondeur l’eau de la mer 
gardait une température invariable de 3°,8 c. (39° F.). Ce degré 
marque eflectivement le point de la plus grande densité de l’eau; 
celle-ci, comme chacun sait, se dilate insensiblement à partir de 
ce point jusqu’à celui de la congélation, où elle diminue en densité, 
tandis qu’elle augmente en volume par un brusque mouvement de 
dilatation. Le calme absolu qui règne dans les profondeurs, la com- 
position chimique de l’eau de mer, et mieux encore l’énorme pres- 
sion des couches supérieures, expliquent suffisamment comment 
l'eau peut demeurer liquide à un degré inférieur à celui de la con- 
gélation. A la faveur de certaines circonstances, on a vu l’eau pure se 
refroidir jusqu’à — 5° c. sans se solidifier, et un froid de — 2° à — 3° c. 
est presque toujours nécessaire pour glacer l’eau de mer. Au fond 
de la mer, les particules froides s'accumulent parce que le poids 
les entraîne; nulle cause ne saurait diminuer ce froid de la région 
inférieure, une fois établi, puisque les molécules relativement 
chaudes se tiennent toujours au-dessus des autres, et que celles 
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qui s’attiédiraient parmi les froides iraient immédiatement rejoindre 
les premières. L'ensemble seul pourrait être réchauffé à la longue 
et de proche en proche; mais il faudrait pour cela que la source 
d’où provient la masse froide cessât d’être alimentée, ou ne le fût 
que d'une façon insuffisante. Or, loin d’en être ainsi, les influences 
équatoriale et polaire se balancent, si la dernière ne l'emporte pas, 

D'un grand nombre de sondages exécutés par le Porcupine dans 
trente-sept stations différentes et sur des points très divers de 
l'Atlantique, depuis le 47° degré latitude jusqu’au 55°, comprenant 
un total de quatre-vingt-quatre observations, il résulte en effet que 
la température, à partir de la couche immédiatement inférieure à 
la surface, s’abaisse régulièrement sans cesser de décroître jus- 
qu'aux profondeurs les plus grandes que l’on ait pu atteindre. Vers 
500 brasses (900 mètres), le thermomètre marque une température 
à peu près uniforme de 8° c. (47° F.); à 750 brasses (1,350 mètres), 
il descend à 5° c. (42° F.); à 1,000 brasses (1,800 mètres), il arrive 
à 3°, 3 c. (38° F.); à 2,000 brasses enfin, la température du fond se 
trouve réduite à 2°, 2 c., c'est-à-dire qu’elle excède de très peu le 
point de congélation. D'autres sondages, entre autres ceux qui ont 
été récemment exécutés par le commandant Schimmo et le lieute- 
nant Johnson dans le même Océan-Atlantique, révèlent des faits 
absolument semblables, et amènent en définitive à conclure que 
toute la partie profonde de cet océan est occupée par une masse à 
peu près glacée. 

Cette masse est certainement entretenue par les courans polaires; 
mais, si l’on en considère la puissance et surtout l’immense extension 
en superficie, il est permis de se demander avec M. W. Carpenter 
si l’Océan-Arctique, fermé comme il est, sauf dans une direction, 
peut fournir à lui seul une quantité d’eau suffisante pour refroidir 
tout le fond de l’Atlantique. L'influence combinée des deux pôles 
paraît ici de la plus grande probabilité en ce qui touche notre hé- 
misphère. Rien ne limite, nous l’avons dit, l’action des eaux antarc- 
tiques, qui s’avancent jusqu’à la ligne et dépassent même le tro- 
pique du Cancer. Cette action devient visible, si l’on tient compte 
des sondages de sir J. Ross, dans son expédition aux mers australes, 
et surtout des opérations du même genre exécutées dernièrement 
par le vaisseau de la marine britannique l’Aydra dans la mer des 
Indes, entre Aden et Bombay. La couche froide a été retrouvée au 
fond de cette mer, et elle accusait absolument la même température 
que dans le nord de l’Atlantiqne, 2°,5 c. (36°,5 F.), température 
supérieure de très peu à la glace fondante. Le continent asiatique 
opposant ici une barrière insurmontable aux courans arctiques, 
c’est à l'influence seule du pôle austral que l'existence de la couche 
froide doit être rapportée, et cette influence s'étend sans doute au- 
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delà des deux tropiques, jusque dans la partie boréale de notre hé- 
misphère. 

Il existe donc au sein des mers une vaste et double circulation 
dont l’activité ne se ralentit jamais. L’échange est perpétuel entre 
les pôles et l’équateur, et les courans grands et petits ne sont en 
réalité que les accidens du mouvement qui agite sans trêve le vaste 
océan. Ce n’est pas en vain, si l’on y regarde de près, ce n’est pas 
sans but déterminé que les flots succèdent aux flots. Partis du pôle, 
ils s’acheminent les uns après les autres, perdant la lumière de ces 
pâles régions, gagnant peu à peu le fond des abimes. Ils s’y per- 
dent enfin; ils vont à la nuit, comme nous à la mort. Pendant que 
les vagues tièdes, venues des régions aimées du soleil, suivies dans 
leur course par une foule d’êtres vivans, étincellent et bruissent en 
plein soleil, les ondes froides s’enfoncent, comme celles du Léthé, 
dans le pays des ombres; mais, semblables en tout à celles du Léthé, 
une fois ensevelies, elles pourront renaître un jour à la vie et à la 
lumière. 


III. 


Dans ce milieu obscur, froid, éternellement calme , des êtres de- 
meurent confinés, puisque la vie s’est répandue jusque dans de 
telles profondeurs. Vainement la réalité de leur existence a été 
longtemps et obstinément niée : d'heureuses découvertes, dont les 
plus anciennes paraissent dues aux célèbres navigateurs anglais 
sir John et sir James Ross, ont renversé de nos jours l’opinion scien- 
tifique qui transformait en un vaste désert le sol sous-marin au- 
dessous de 400 à 500 mètres à partir de la superficie; mais on 
peut dire que les draguages du Lightning et du Porcupine, en con- 
firmant ces premières observations, ont amené des résultats qui 
nous initient aux plus intimes secrets de la vie océanique. Précisons 
d’abord à cet égard certaines généralités. 

La distribution des êtres marins comme la distribution des ani- 
maux et des plantes terrestres en zones successives de la base au 
sommet des montagnes paraît frappante au premier abord. Les es- 
pèces s'arrêtent à divers niveaux à mesure qu’elles rencontrent la 
limite que le froid oppose à chacune d'elles : les plus capables de 
lui résister s'élèvent plus que les autres, les dernières finissent par 
disparaître vers 6,000 mètres dans les régions les plus favorisées. 
Au sein de la mer, des zones biologiques se succèdent aussi dans 
un ordre régulier et constant, mais, on peut le dire, en sens in- 

verse, puisque la profondeur joue le rôle de l'altitude, et, comme 
celle-ci, amène le froid. Les êtres marins qui persistent au-des- 
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sous d’un niveau déterminé peuvent être justement comparés aux 
espèces qui remontent jusqu'au voisinage des neiges permanentes; 
mais dans ce rapprochement il faut aussi tenir compte de diffé- 
rences qui sont trop marquées pour n’en pas altérer l'exactitude, 
Si le froid des hautes cimes arrête à la fin les animaux et les plantes, 
le froid du fond des mers est toujours assez modéré pour ne con- 
stituer qu'un obstacle relatif; les effets de la pression et de la rareté 
des gaz qui servent à la respiration n'ont rien d’insurmontable pour 
les animaux inférieurs, tandis que le défaut absolu de lumière affecte 
seulement l'un des deux règnes. De là des conséquences qui altè- 
rent la vérité du parallèle qu'il serait si naturel d'établir entre les 
zones alpines et celles de la mer. 

Quoi qu'il en soit, lorsque l’on quitte la plage pour s’enfoncer 
peu à peu dans l'océan, on observe effectivement plusieurs zones 
caractérisées chacune par des êtres spéciaux. Immédiatement après 
la zone littorale, que la marée occupe et délaisse tour à tour, vient 
celle des plantes marines, que peuplent également des algues, des 
poissons, des crustacés, des mollusques. La zone suivante, celle 
des corallines, aussi riche en animaux, comprend déjà moins de 
plantes; elle descend jusqu’à 50 mètres. Au-dessous d'elle s'étend 
jusqu’à 200 mètres une quatrième zone, celle des coraux des mers 
profondes. 

Déjà rares à 50 mètres, les algues se montrent encore exception- 
nellement au-dessous de ce niveau, Une algue richement colorée en 
vert (Udotea vitifolia) a été retirée aux Canaries d’un fond de 75 mè- 
tres par M. Bory de Saint-Vincent, et d’autres espèces plus ou moins 
brillantes ont été recueillies par MM. Péron et Maugé à 170 mè- 
tres. Le varec turbiné (Sarçassum turbinatunr) existerait même, 
d’après M. Bory, jusqu'à 225 mètres; il est difficile que des algues 
puissent se maintenir au-dessous de cette limite. Ces plantes, sous 
le rapport de la couleur dont elles sont revêtues, se partagent en 
trois groupes : celles qui sont rouges, teintées de rose ou vivlacées, 
vivent dans des eaux transparentes, à portée de la lumière, — les 
vertes flottent encore plus près de la surface, — les brunes, les oli- 
vâtres et les noires s’enfoncent davantage au sein de l'abime: mais 
aucune algue, selon le témoignage de M. Wallich, ne s’avance au- 
delà de 300 à 350 mètres. Les srules diatomées, qui sont à peine 
des végétaux, accumulent jusqu'à 700, peut-être jusqu'à 900 mè- 
tres, leurs enveloppes siliceuses; mais nous touchons par elles aux 
prolophytes, C'est-à-dire à des organ'smes ambigus dont la véri- 
table nature ne sera peut-être jamais fixée, tant leur structure 
simple les rapproche des derniers termes de la série animale. D’ail- 
leurs il est mème douteux que les diatomées puissent vivre à de 
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telles profondeurs, où leurs dépouilles seulement se tronvent peut- 
être entrainées. C'est entre 300 et 400 mètres, surtout aux abords 
desestuaires et sous l'influence de certains courans, qu'elles se mul- 
tiplient de facon à composer à elles seules des bancs entiers. 1 con- 
vient d'ajouter ici une remarque due à MM. Ed. Forbes et Loven 
et confirmée par M. Wallich; elle est relative à l'extension en pro- 
fondeur des êtres organisés, plus grande dans les mers reculées 
vers le nord que dans celles du midi. Non-seulement les zones suc- 
cessives à partir du rivage se prolongent beaucoup plus loin au 
sein des eaux sur les plages du Labrador et Cu Groënland, mais le 
développement de la vie ne S'y manifeste qu'à un niveau bien in- 
férieur à ceui où il atteint son maximum dans les régions plus 
méridionales. Les algues en particulier ne se multiplient qu'à la 
profondeur où elles commencent à dim'nuer sous d’autres latitudes, 
On peut fournir une explication satisfais: nte de ce phénomène : en 
effet, S'il est vrai que beaucoup d'êtres marins paraissent indiffé- 
rens à l’abaissement de la température, ou fréquentent de préfé- 
rence les eaux froices, presque tous cependant périssent au contact 
immédiat de la glace. Or la couche superficielle des mers polaires 
est tellement modifiée par les eaux douces, qui S'y déversent en 
abondance, surtout le long des fiords et des estuaires, dans les 
baies et les passes où se pressent les glaces flottantes, qu’elles accu- 
sent un degré de salure très faible, ou même nul, Les eaux douces, 
à cause de lour moindre densité relative, tendent à se maintenir à 
la surface ou ne se mélangent qu'imparfatement avec la couche des 
eaux silées inférieures. Dès lors on conçoit très bien que les divers 
organismes clésertent une zone non-seulement dépourvue des prin- 
cipes chimiques qui cons'ituent l'eau de mer ordinaire, mais qui 
par cela même est sujette à se conge'er plus rapidement, — double 
inconvénient que ces êtres évitent en se tenant à un niveau plus 
bas. L'admirable limpidité des eaux polaires, souvent remarquée 
des voyageurs, permet à la lumière afaiblie de ces régions de faire 
encore sentir son influence entre 27 et 182 mètres aux puissantes 
Jaminaires qui revêtent les fonds de véritables forêts sous-marines, 

Quelle que soit la limite exacte où il s'arrête, le règne végétal 
cesse bien avant l’autre. On rencontre encore ce tains poissons à 
900 et jusqu'à 1,100 mètres. Ces an'maux sont sans contredit les 
plus élevés en organisation de tous les êtres sous-marins, puisque 
les phoques et les cétacés sont obligés de venir respirer à la surface; 
ce sont eux par conséquent que les effets de la pression devraient 
affecter davantage. M. d’Archiac aflirme effectivement, d’après des 
expériences récentes, l’impossibilité où seraient les poissons de sup- 
porter sans périr une pression égale à celle qui existe à 8,620 mètres 
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de profondeur; mais, s’il est à peu près certain que les poissons dis- 
paraissent bien avant cette limite extrême, les mollusques, les ra- 
diaires, les éponges et une foule d'organismes inférieurs persistent 
même au-dessous sans éprouver aucune gêne. La pression énorme 
supportée par ces animaux, et qui équivaut à plus de 400 atmo- 
sphères par pouce carré pour une profondeur inférieure à 4,000 mè- 
tres, reste malgré tout un grand sujet d’étonnement, puisque 
l'homme résiste à peine, sous la cloche à plongeur, à un accroisse- 
ment de pression de 2 ou 3 atmosphères; il faut se souvenir toutefois 
qu'il n’en est pas des organismes inférieurs comme des vertébrés 
terrestres, de l’homme en particulier. Leur corps ne renferme pas 
des gaz et des liquides de densité inégale. Un liquide homogène les 
imbibe, leur porte l’air dissous, et établit un parfait équilibre entre 
le fluide ambiant et le fluide circulant. On conçoit par là l’inno- 
cuité d’une pression énorme relativement à nos organes, construits 
pour la vie aérienne, mais sans inconvénient pour des êtres appro- 
priés au milieu aquatique dans lequel ils demeurent plongés. La 
vive coloration de beaucoup de .ces êtres constitue une autre sorte 
d'énigme qui excitait ici même, il y a quelques mois, la surprise 
d’un savant naturaliste (1). 

Les êtres les plus curieux des eaux profondes, parce qu’ils sem- 
blent y avoir été oubliés et comme perdus, sont ceux qui se rat- 
tachent directement à des types dont on ne soupçonnait pas même 
l'existence, parce qu'ils passaient pour éteints. Retirés au fond des 
solitudes sous-marines, ces types, grâce à un isolement relatif, 
ont pu survivre à tous les événemens. Il en est ainsi de la famille 
des crinoides ou encrines, qui constituent un des types les plus 
singulièrs de tout le règne animal. Tout ce que l'imagination peut 
rêver de plus gracieux et de plus paradoxal par l'association des 
deux règnes se trouve ici réalisé comme à plaisir : une tige longue, 
mince, flexible, articulée, attachée au sol par une base fixe, mais 
susceptible de balancement et surmontée d’une couronne de ra- 
meaux contractiles, disposés en étoile autour d’une cavité qui con- 
tient la bouche et les viscères, telle est la plante animée et fleurie 
que l’on a comparée à un lis vivant (2), et qui peuplait de ses colo- 
nies innombrables le fond des mers primitives. Les crinoïdes, ex- 
pression transitoire d’un monde encore voisin de son berceau, ont 
disparu peu à peu devant des types plus jeunes et plus parfaits, 
dont aucun cependant ne les surpasse en élégance. Aux derniers 
représentans de ce groupe, aujourd’hui très rares et dispersés çà 


(1) Voyez la Vie dans les profondeurs de la mer, par M. Émile Blanchard, dans la 
Revue du 15 janvier, 
(2) Korvov, 








dis- 
a 
tent 
rme 
mo- 
mè- 
que 
sse- 
fois 
brés 
pas 
e les 
ntre 
In0- 
uits 
)ro- 
La 
orte 
rise 


em- 
rat- 
ème 
des 
tif, 
lle 
lus 
eut 
des 
"ue, 
jais 


on- 
irie 
10- 
ex- 
ont 
its, 
ers 

cà 


s la 





LES EXPLORATIONS SOUS-MARINES,. 197 


et là de la mer des Antilles à l'Océan-Pacifique et jusque le long 
des côtes de Norvége, les draguages du Porcupine ont ajouté une 
nouvelle espèce qui se rattache à la tribu jurassique des apiocri- 
niens, et séjourne au-dessous de 2,400 brasses (4,320 mètres). Les 
fonds bas et froids se sont encore trouvés habités par un spongiaire 
dont l’axe, ferme à l’intérieur, mou et coloré en vert pâle à l’exté- 
rieur, se divise dans le haut en plusieurs branches comme un ar- 
buste. Il est singulier qu’une espèce à peu près semblable ait été 
découverte par M. le comte Pourtalès dans le golfe du Mexique, et 
fournisse une nouvelle preuve de la diffusion des êtres au fond de 
l'océan, où les conditions tendent partout à s’égaliser. 

Mais comment s’arrêter à considérer un à un les habitans, si di- 
vers, si mêlés, si singulièrement associés, qui couvrent les régions 
sous-marines? Les pages succéderaient aux pages, les questions 
surgiraient à l’envi, tant le passé et le présent se coudoient au 
sein de ces populations, que tantôt des courans, tantôt des con- 
ditions de milieu, ou des natures de fonds variées comme leurs 
aptitudes, ou bien encore des révolutions dont le secret est à jamais 
perdu, ont entraînées sur les points où on les observe. Plus tard, 
l'homme, avec son ardente curiosité, qui sait à l’aiguillon qui la 
presse ajouter encore la patience des générations et l’emploi d’une 
méthode sûre, débrouillera ces populations confuses, saisira leur 
caractère, et, déchifirant leur histoire, remontera par elle à des 
événemens dont l’antiquité est incalculable. La liaison intime des 
phénomènes actuels et des phénomènes anciens éclate à chaque 
exploration nouvelle. C’est l'espoir de percer les voiles du temps 
passé qui a constamment soutenu les efforts des Agassiz, des Pour- 
talès, des Carpenter, dirigé leurs sondages à travers le gulf-stream 
et l'Atlantique, et ce qu’on n’avait fait qu’entrevoir jusqu'ici s’est 
trouvé subitement éclairé. 

L'océan par le fait est un livre au moyen duquel la plupart des 
questions géologiques peuvent être commentées avec fruit. Les 
terrains et les couches que nous étudions avec tant de labeur se 
sont formés au fond des mers d'autrefois, souvent sous de hauts 
niveaux, et par conséquent ce n’est pas uniquement par l’obser- 
vation des zones côtières, ni même des petits bassins, que l’on 
apprendra comment ont vécu les êtres dont les dépouilles nous ont 
été transmises. C’est à ce point de vue surtout que doit être appré- 
ciée l’importance des foraminiféres ou rhizopodes, qui sont les 
êtres les plus nombreux des régions inférieures, sauf sur les points 
où la température s’abaisse jusqu’à se rapprocher du point de con- 
gélation, et qui y foisonnent de manière à composer à eux seuls 
une sorte de boue vivante. On a souvent décrit ces petits êtres, 
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rangés parmi les protozoaires, c’est-à-dire à l'extrême base de 
l'animalité. 11 suflira de rappeler ici qu'ils ne possèdent ni ouver- 
ture extérieure, ni aucun viscère, qu'ils sont formés d’une masse 
homogène ayant la consistance d’une gelée semi-fluide et que l’on 
nomme surcode. Leur corps, réduit aux élémens les plus simples, 
ne possède d'autre organe que des prolongemens ciliaires ou pscu- 
dopodes, qui servent à entretenir le mouvement et la vie. Ces fila- 
mens, transparens comme du verre, passent par les ouvertures dont 
est criblé le tégument calcaire ou siliceux que ces animaux sécrè- 
tent, soit à la façon des coquilles de mollusques, soit par l'aggluti- 
nation des particules sableuses au moyen d’une humeur visqueuse, 
La diversité, l'abondance, la petitesse de ces animaux, sont ex- 
trêmes, et leurs dépouilles s’accumul nt partout au fond des mers, 
Leur polymorphie est si grande qu'il est impossible chez eux d'ar- 
rêter les limites des genres et des espèces, si toutefois il en existe; 
il semblerait que dans ce groupe les caractères, devenus plus mo- 
biles, perdent leur importance relative et opèrent des transitions 
tellement multiples qu’elles échappent à l'analyse. Le rôle des fo- 
raminifères, si saillant dans l'ordre actuel, où leurs dépouilles exis- 
tent par myriades dans le sable des mers, a été plus considérable 
encore dans le passé du globe. Des formations entières, comme celles 
du coral-rag, du grès vert et surtout de la craie, dont la blancheur 
tranche de si loin au flanc déchiré des buttes de la Champagne, 
sont dues aux accumulations de ces animaux. Presque tonjours 
invisibles à l'œil nu, les coquilles des foraminifères sont d’une 
finesse et d’une transparence excessives. Les plus petites échap- 
pent à la destruction par leur faible dimension; p'acees sur le 
porte-objet du microscope, elles étalent leurs formes élégantes, 
indéfiniment variées, et les ciselures de leur surface. Quelquefois 
le même type se répète à satiété, de facon que la vase entière ne 
soit qu'un assemblage d'individus pareils amoncelés sans terme. 
D’autres coquilles, relativement plus grandes, mesurent 2 à 3 mil- 
limètres de longueur; les géans du groupe excèdent parfois un 
diamètre de 2 à 4 centimètres; la plupart sont fossiles, comme les 
goniolines et les nummulites. Celles-ci sont tellement répandues 
qu’elles ont donné leur nom à une formation dont la puissance est 
énorme, puisque à partir des Pyrénées et des Alpes on la suit jus- 
qu’en Orient et en Égypte, pour la retrouver plus loin dans le fond 
de l'Asie, en Chine et sur les contre-forts de l'Himalaya. Les trois 
principales pyramides ont été taillées dans une roche pétrie de 
nummulites. A l’époque où ces foraminifères se sont ainsi multipliés 
dans une proportion infinie, un océan s’étendait sur la plus grande 
partie de l’ancien continent et leur ouvrait son large sein; c'était 
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l'océan éocène, et avant l'océan éocène celui de la craie avait 
occupé à peu près les mêmes régions : il avait aussi renfermé 
des populations innombrables de foraminifères, mais d’un aspect 
et dans des conditions bien différentes, puisque les roches num- 
mulitiques affectent des teintes variées et surtout le gris jau- 
nâtre, tandis que les vases à foraminiféres qui ont donné lieu à la 
craie étaient d’un blanc laiteux dent rien n’altère la pureté. Avant 
d’avoir eu la pensée de soumettre la craie à l'examen microsco- 
pique, on se perdait en conjectures touchant l’origine et la vraie 
nature de cette substance à la fois pulvérulente et onctueuse au 
toucher, susceptible pourtant d'acquérir une certaine cohésion, 
parfois d’être taillée et polie; comment les débris triturés des co- 
raux et des mollusques seulement avaient-ils pu subir l’action des 
vagues en mouvement, être réduits à l'état de résidus impalpables 
et devenir une bouillie homogène sans qu'aucun élément étranger 
fût venu s’y mêler? Ces singularités et bien d’autres sont tombées 
dès que l’étude des foraminifères actuels, inaugurée par M. Alcide 
d'Orbigny, eût conduit à les retrouver dans les anciens dépôts. 
Dès lors plus d’étonnement à concevoir sur le mode de forma- 
tion de la craie, engendrée autrefois sous des eaux calmes et pro- 
fondes et due au développement d’une multitude de foraminifères, 
surtout de globigérines. Ce dernier genre, dont la coquille est for- 
mée, ainsi que l'annonce le mot lui-même, de plusieurs loges 
sphériques, vit encore dans les mers actuelles; mais on était loin 
de supposer, avant les dernières découvertes, que l’on retrouverait 
de nos jours la craie elle-même en voie de dépôt, et accompagnée 
des mêmes formes animales qui la caractérisaient autrefois. 

Les boues à globigérines qui occupent une grande partie du fond 
de l'Atlantique, et paraissent en relation avec le gulf-stream, ne 
diffèrent en rien de la craie. C’est la même nature de sédiment et 
aussi la même apparence, celle d’une bouillie laiteuse, comparée 
par M. W. King à de la laitance de poisson. Ges boues ont été reti- 
rées en grande abondance, en même temps que des mollusques, 
des échinides et des radiaires très ressemblans aux espèces fossiles 
de la craie, d’une profondeur de 767 brasses. La liaison paraît telle- 
ment évidente à M. W. Carpenter, qu’il n'hésite pas à reconnaître 
dans les espèces des boues à globigérines la descendance directe de 
celles de la craie. Selon lui, à l’'émersion des anciens dépôts cré- 
tacés européens aurait sans doute correspondu l’affaissement d'une 
partie de l'Atlantique, et les mêmes animaux n’auraient eu qu’à se 
réfugier dans le nouveau bassin pour y continuer leur existence et 
y demeurer associés à peu près dans les mêmes proportions. Aux 
yeux des géologues, et ce sont maintenant les plus nombreux, pour 
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qui la continuité des phénomènes de la vie est une vérité incontes- 
table, pour tous ceux en un mot qui repoussent et les destructions 
en masse et les rénovations subites et générales, les conclusions de 
M. W. Carpenter paraîtront ne pas manquer de vraisemblance, 
bien qu’il y ait selon nous quelque chose de trop absolu dans la 
manière dont l’auteur les a énoncées. Les polycistinés ou radiolés, 
sortes de foraminifères à test siliceux, ne jouent pas un moindre 
rôle que les foraminifères proprement dits. Leur coquille présente 
des prolongemens épineux qui leur donnent un aspect singulier; 
leur petitesse est extrême; ils constituent des bancs entiers dans les 
mers froides des deux hémisphères, et se retrouvent jusque dans la 
Méditerranée, Les diatomées, végétaux microscopiques unicellu- 
laires, pourvus d’un tégument siliceux, rigide, à deux valves plates et 
exactement conniventes, peuplent aussi le sol sous-marin de leurs 
dépouilles. On a retiré des diatomées de grandes profondeurs dans 
les parages du Kamtschatka; elles foisonnent dans les mers aus- 
trales, sur le parcours du gulf-stream et dans la Baltique. L'inalté- 
rabilité de leur tégument assure partout leur conservation. On à vu 
cependant que les diatomées ne s’enfoncaient pas au-dessous d’un 
certain niveau; plus bas, leurs dépouilles peuvent être entrainées, 
sans que pour cela on doive conclure que ces organismes aient vécu 
sur place. Les sondages du Porcupine ont constaté l'absence ou du 
moins l’extrême rareté des diatomées au milieu des boues à globi- 
gérines, M. Wallich a prétendu que les diatomées qui persistaient 
au-delà de 900 mètres de profondeur affectaient une structure mo- 
léculaire différente de celle des individus soumis à l'influence de la 
lumière; s’il en était ainsi, ces végétaux, les plus inférieurs de tous, 
chez qui l’on remarque même des mouvemens, cesseraient d'agir 
à la façon des plantes, et participaient de la nature animale. C'est 
là une opinion singulière qui n’a pas été assez nettement formulée 
pour qu'on l’adopte sans nouvel examen; mais, dans tous les cas, 
elle n’est pas en désaccord avec la rareté croissante et l’existence 
de plus en plus difficile des végétaux, même les plus imparfaits, 
lorsque l’on pénètre dans les grandes profondeurs. Il est certain 
que les animaux persistent seuls dans les basses régions; cepen- 
dant, comme les deux règnes, partout ailleurs en contact, rem- 
plissent des fonctions inverses et se suppléent par un échange 
incessant des élémehs de nutrition et de respiration, il est naturel 
de rechercher avec M. W. Carpenter comment se comportent à ces 
deux points de vue les animaux des mers profondes entièrement 
livrés à eux-mêmes, 

Le rôle des végétaux, dans l’économie générale du monde orga- 
nique, consiste d’une part à élaborer la matière brute, puisée direc- 
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tement dans l’eau absorbée par eux, d'autre part à décomposer 
l'acide carbonique pour en fixer le carbone et en rejeter l'oxygène. 
Cette dernière opération n’a lieu que sous l'influence de la lumière; 
elle s’arrête quand celle-ci est absente, elle se ralentit à mesure que 
celle-ci s’affaiblit; elle est de plus nécessaire pour produire la cklo- 
rophylle, c'est-à-dire la matière généralement verte, plus rare- 
ment rouge, qui colore les plantes. La cellulose et le glycose, les 
matières sucrées et amylacées, huileuses, résineuses, gommeuses 
et albuminoïdes, les parties succulentes des végétaux, les tissus, 
sécrétions et tégumens de toute sorte, sont le résultat des opérations 
que nous venons d'indiquer, et ces substances constituent une nour- 
riture toute préparée (1), destinée à l'alimentation de l’autre règne. 
Les animaux en effet ne puisent pas dans le régime inorganique les 
substances dont ils se nourrissent; leurs alimens sont empruntés 
soit au règne végétal, soit à leur propre règne. Les végétaux ne se 
mangent pas, les animaux au contraire se dévorent entre eux lors- 
que leur régime n’est pas exclusivement végétal. Dans les deux cas, 
la vie animale ne s’entretient qu'aux dépens mêmes de la vie, loi fa- 
tale et universelle, bien qu’elle demeure incompréhensible, 

Les animaux respirent comme les plantes, mais, au lieu @e fixer 
le carbone, ils le brülent en s’emparant de l'oxygène de l’air, et ils 
exhalent l'acide carbonique et l’azote. L'opération est donc inverse 
de celle qu'accomplissent les végétaux, et ceux-ci fournissent aux 
animaux non-seulement des élémens nutritifs, mais encore de l’oxy- 
gène. Cette harmonieuse combinaison cesse au fond de la mer; sans 
plantes, plus de phytophages; l’alimentation devient forcément ani- 
male. Bien que la plupart des êtres des basses régions soient dans 
l'impossibilité de poursuivre une proie vivante, la multitude des 
protozoaires procure aux grandes espèces un aliment assuré. Le flot 
marin fourmille tellement d'organismes inférieurs qu’en baignant 
les animaux d’un rang un peu plus élevé, il leur dispense une nour- 
riture abondante, puisée à une source vraiment intarissable. 

La question se réduit en définitive à savoir comment se nourrit 
le protozoaire dès qu'il paraît établi que les végétaux d'un degré 
correspondant ou protophytes n’habitent pas près de lui. On s’est 
demandé d’abord s’il ne pouvait se faire que le protozoaire eût la 
propriété d'élaborer directement la matière brute pour la transfor- 
mer en albumine, de même qu'il exsude le calcaire et la silice dont 


(1) Ce sont des composés, les uns {ernaires ou à trois élémens (carbone, oxygène, 
hydrogène), les autres quaternaires, ou plus compliqués encore, l’azote se joignant aux 
premiers élémens, soit seul, soit accompagné de soufre et de phosphore. Ils diffèrent 
beaucoup plus par les propriétés physiques que par la proportion atomique de leurs 
élémens, qui varie assez peu chez les composés d’une même classe. 
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il forme sa coquille; mais on peut répondre avec M. W. Carpenter 
que le calcaire et la silice existent à l’état de dissolution dans l’eau 
qui pénètre le protozoaire, et que celui-ci ne fait que retenir ces 
substances et les déposer au dehors, tandis que, pour produire de 
toutes pièces une substance albumineuse ou simplement protoplas- 
mique, il faut nécessairement une décomposition chimique suivie 
d’une recomposition d’une nature spéciale, et jusqu'ici aucun fait 
n'autorise à croire que cette opération soit possible en dehors de 
l'influence de la lumière, c'est-à-dire autrement qu’à la facon des 
végétaux. Si donc il était concevabl?, ce qui n’est pas démontré, 
que les protozoaires les plus imparfaits fussent parfois susceptibles 
d'élaborer directement des composés o:ganiques, ils deviendraient 
par cela même de véritables végétaux, et dès lors se trouveraient 
soumis aux lois qui gouvernent cette partie du domaine de la vie. Ici 
heureusement les recherches de l'expédition anglaise laissent en- 
trevoir une solution qui dissipe presque entièrement les obscurités 
de la question. Déjà M. Wallich, et plus tard le profess-ur Wyville 
Thompson, s'étaient attachés à démontrer qu'au sein de la mer il 
n’y avait, à proprement parler, ni putréfaction, ni destruction im- 
médiate des corps abandonnés par la vie. Imbibés par l’eau, qui 
fait partout équilibre, leur désagrégation s'opère d’une façon in- 
sensible. Chez eux, point de fermens propres à dissoudre la trame 
élémentaire; l’eau pénètre et remplit les moindres interstices : c’est 
el'e qui recoit et qui garde la matière organique, délayée et dif- 
fluente, mais encore atomiquement combinée, susceptible par consé- 
quent de nourrir les êtres vivans chez qui elle est introduite. Une 
dilution de ce genre se trouve en voie de formation perpétuelle au 
sein de la mer; elle résulte du résidu flottant de tous les organismes 
aquatiques, de ceux que charrient les fleuves et particulièrement 
de ceux de la zone littorale, si richement peuplée dans un espace 
continu dont la largeur est évaluée à plus d’un mille. L'analyse des 
eaux de l'Atlantique, puisées à des hauteurs différentes, a permis 
d’y constater la présence d'une proportion sensible de matière or- 
ganique fortement azotée jusqu’au-delà de 1,300 mètres. C’est sans 
doute à l’aide de cette dilution que se nourrissent les protozoaires. 
Ces animaux, sans ouverture buccale ni cavité intérieure régulière, 
retiennent par imbibition les principes tout formés contenus dans 
l’eau qui les baigne, de même qu'ils sécrètent au dehors le test 
calcaire ou siliceux de leur coquille. 

Il ne suffit pas aux animaux sous-marins de pouvoir se nourrir, 
il leur faut encore respirer, et l’on comprend difficilement au pre- 
mie: abord d’où peut leur arriver l’oxygène dont ils ne sauraient se 
passer. Il est vrai que la respiration des animaux inférieurs est peu 
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active, une faible proportion d'oxygène leur suffit; mais d'autre 
part l'acide carbonique constamment exhalé par eux devrait à la 
longe, en s’accumulant, leur rendre l'entretien de la vie impos- 
sible. Les sondages du Porcupine et l'analyse des gaz que renfer- 
ment les eaux de l'Atlantique ont effectivement démontré que la 
proportion de l'oxygène était d’autant moindre que l'on descendait 
plus bas dans la mer; la quantité d’azote diminue également, tan- 
dis que celle de l'acide carbonique augmente de plus en plus. La 
proportion de ce dernier gaz, inférieure à la surface à celle de 
l'oxygène, la dépasse dans la zone intermédiaire, et à 800 ou 
900 brasses le changement est tel, que la quantité d'acide carbonique 
gale presque la scie de l'oxygène et de l'azote réunis. L'oxygène 
ne compte plus alors que pour moins d’un cinquième dans l'en- 
semble (1). L’acide carbonique, ainsi qu’on pouvait le présumer, 
abonde toujours plus dans l’eau des fonds, surtout de ceux où la vie 
se trouve richement représentée, que dans les zones purement 
aquatiques, fussent-elles situées plus profondément. Il est certain 
que l'acide carbonique, à force d’être exhalé, étoufferait la vie sous- 
marine, si, par un double mouvement, ce gaz ne remontait peu à peu 
à la surface, tandis que les courans et l'impulsion générale des 
flots, dont nous avons tracé la marche, amènent sans cesse des 
eaux saturées d'oxygène qui renouvel'ent la précieuse provision. 
C'est donc en définitive à l'agitation des eaux superficielles qu'est 
due l'introduction incessante de l'oxygène au fond de la mer. Les 
vagues, en se soulevant et faisant bouillonner leurs flots, contri- 
buent puissamment à l’aération des eaux, et ces eaux, en suivant 
l'impulsion qui les entraîne vers les profondeurs, vont ensuite vivi- 
fier les êtres qui y restent plongés. 

Telle est la solution plausible et le dernier mot d’un état de 
choses dont l'existence ne se comprend qu’à peine au premier 
abord. L'air et la nourriture se trouvent par le fait libéralement dis- 
pensés à des populations que leur extrême éloignement avait jus- 
qu'ici soustraites à notre attention. Les animaux que nous venons 
de signaler n’offrent pourtant rien d’étrange, de tout à fait spé- 
cial dans leur structure, ni dans leur forme. La plupart diffe- 
rent peu de ceux-là mêmes qui fréquentent nos côtes; d’autres, il 
est vrai, sont des types d’une époque antérieure disparus ou de- 
venus très rares partout ailleurs, et qui semblent avoir cherché un 
refuge au fond des mers. Tous ces êtres, si singulièrement associés, 
les uns venus de l’extrême nord, les autres remontés du midi, ou 


(4) La proportion sur 100 parties est la suivante : oxygène, 17,2; — azote, 34,5; — 
acide carbonique, 48,3. 
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se rattachant au passé le plus reculé, aucune loi générale bien pré- 
cise n’a dirigé leur marche ni présidé à leur distribution; nulle 
finalité déterminée ne les gouverne. Dans des temps très divers et à 
travers bien des événemens, ils ont rencontré des conditions d’exis- 
tence supportables, et s'y sont adaptés. Malgré l'absence de la lu- 
mière, malgré la pression, malgré la distance où ils se trouvent 
de l’atmosphère, ils pouvaient vivre, et ils ont vécu. Cette vie si 
bornée et si sombre est d’ailleurs celle de tous les animaux infé- 
rieurs. Chez eux, l'instinct est tellement court qu’il se confond avec 
l'irritabilité, et se limite aux seuls actes indispensables. L'équilibre 
de l’ensemble, dans ces sortes de catégories, se maintient par la 
mise en jeu des seules forces nécessairement inhérentes à tout ce 
qui est organisé, sans que les individualités y concourent par au- 
cune volition personnelle de nature à distinguer chacune d'elles 
en particulier. Dans les profondeurs, aucun être n’est conscient 
de ce qui se passe près de lui; parqués dans un monde clos, tous 
se dévorent sans même parvenir à se connaître ou à s’apercevoir. 
C’est là pourtant un des plus vastes domaines que la vie ait su 
conquérir; elle y a poussé de fortes racines : aucune perturbation, 
à moins d’être totale, ne saurait l'en chasser. Les siècles passent, 
les périodes se succèdent et renouvellent la surface; mais le fond 
des mers persiste dans son isolement. Tout au plus reçoit-il par 


intervalles de nouveaux colons ou des voyageurs égarés. L’abime 
ne cesse jamais d'étendre sur lui son impénétrable linceul, sous le- 
quel toute lueur s'éteint, tout bruit s’amortit : l'existence à ce prix 


n'est plus, il faut le dire, qu’un secret perdu dans le silence et 
dans la nuit. 


GASTON DE SAPORTA. 




















L’EXPOSITION INTERNATIONALE 


DE LONDRES 


Une grande exposition internationale a été inaugurée à Londres 
le 4° mai 1871. Tandis que l’Europe, attentive au bruit du canon, 
suivait d’un œil inquiet la marche des opérations militaires, un ap- 
pel fait aux producteurs de tous les pays du monde conviait l’ar- 
mée du travail à une lutte moins bruyante, mais plus décisive peut- 
être pour l'avenir des nations. Dans ces combats pacifiques de l’art 
et de l’industrie, ce n’est plus la discipline qui assure le succès, 
c'est l'initiative individuelle; ce n’est plus la force matérielle des 
peuples qui est en jeu, c’est leur force productrice, et les promesses 
que donne la victoire ne reposent plus sur les chances éphémères 
d’un traité : elles ont pour gage la source vivifiante de toute richesse, 
l'intelligence dans le travail. 

Les événemens qui viennent de s’accomplir en Europe ont telle- 
ment absorbé l’activité publique, ils ont apporté dans les fortunes 
privées une telle perturbation, qu’on avait pu croire un moment à 
l'abstention des nations belligérantes, ce qui aurait ôté à l’exposi- 
tion toute sa signification internationale. On devait craindre surtout 
que la France, préoécupée de ses récens désastres et tout entière 
aux difficultés de sa réorganisation intérieure, ne fût pas en mesure 
d'être représentée. Elle l’a été pourtant malgré quelques retards, 
et le triomphe éclatant dont nous avons été témoins peut être re- 
gardé comme un des faits les plus imprévus de cette époque si fé- 
conde en événemens extraordinaires. Il faut dire que, si la situation 
politique rendait notre position très défavorable vis-à-vis des autres 
nations, cet inconvénient était racheté par la nature toute spéciale 
de l’exposition, où la grande fabrication n’a pas été appelée, et qui 
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est entièrement consacrée aux produits du goût et de l’imagination, 
pour lesquels la France a depuis longtemps une suprématie incon- 
testée. 

On s'abuserait beaucoup, si on pensait trouver à Londres l’équi- 
valent de notre grande exposition de 1867; d’ailleurs le système 
adopté par les Anglais est tout à fait différent de celui qui a pré- 
valu chez nous : il n’en est pas moins intéressant à étudier, puisque 
les modifications qu’ils ont apportées au nôtre étaient, suivant eux, 
dictées par l’expérience du passé. A Paris, les produits de tous les 
genres ont été appelés à figurer ensemble pendant un laps de temps 
déterminé dans des constructions provisoires dont il ne reste plus 
de trace aujourd’hui. Le vaste édifice élevé à Londres sur les plans 
du colonel Scott présente au contraire un caractère définitif, il est 
destiné à recevoir en permanence une exposition internationale ; 
mais ce n’est pas comme la nôtre une exposition universelle, et, si 
toutes les nations sont appelées à y prendre part à la fois, les dif- 
férentes catégories de produits n'y pourront être admises que l'une 
après l’autre. Pendant le temps qui s'écoule chez nous entre deux 
expositions universelles, l'Angleterre aura va passer successivement 
et à tour de rôle toutes les formes du travail humain. 

Les beaux-arts ont été appelés les premiers, ainsi que les indus- 
tries qui s’y rattachent directement, et, comme ils suflisaient à rem- 
plir presque toute la place, la poterie et les tissus de laine forment 
à eux seuls la part de l’industrie proprement dite. L'exposition des 
poteries est elle-même divisée en deux parties, et la plus impor- 
tante est celle qui se rattache aux beaux-arts par l'aspect décoratif, 
Une longue galerie de machines en mouvement montre les divers 
systèmes adoptés pour la fabrication des tissus de laine, et le jardin 
qui l'accompagne renferme l:s animaux qui produisent les matières 
premières. On voit là des lamas, des chèvres du Thibet et de la 
vallée de Cachemire, des moutons mérinos prêtés par la Société 
zoologique de Londres; mais, si intéressante que soit cette section 
pour les hommes spéciaux, elle ne forme qu’un accessoire dans 
l'exposition, où les beaux-arts trônent en souverains. Ainsi consti- 
tuée, l'exposition va durer jusqu’à l'hiver, et au printemps pro- 
chain elle fera sa réouverture avec des produits differens. 

Avant d'entrer dans l’examen des salles, nous devons signaler une 
innovation due à l'initiative du commissaire français, M. Du Som- 
merard, parce qu’elle nous semble d'une grande importance pour 
l'intérêt de nos producteurs. La commission francaise, trouvant que 
la disposition adoptée pour le classement des ouvrages serait défa- 
vorable à nos exposans, a demandé et obtenu dans le local de lex- 
position la concession d'un terrain sur leqvel la France a fait con- 
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struire à ses frais une annexe qui fait partie du bâtiment principal, 
et qui est destinée comme lui à une exposition permanente. Cette 
annexe comprend plusieurs galeries importantes, où nos exposans 
se trouvent chez eux, classent leurs produits eux-mêmes, et ne re- 
lèvent que de la commission francaise. 

L'ensemble des bâtimens forme un vaste parallélogramme, dont 
les portiques entourent les jardins de la Société royale d'horticul- 
ture, situés tout près du parc de Kensington. La galerie qui se 
trouve en entrant à gauche est tout entière occupée par les ouvrages 
anglais; cel'e de l'autre côté est consacrée aux produits es nations 
étrangères, et se trouve reliée à l'annexe francaise, qui est placée 
tout à fait à droite. L’Angleterre étant ici chez elle, il convient de 
commencer par une visite à sa galerie notre promenade à travers 
l'exposition. , 


I. 


L'école anglaise est complétement isolée en Europe, et ne procède 
que d’elle-même. Holbein et Van Dick, malgré leur s'jour prolongé 
en Angleterre, n'ont formé dans ce pays aucun artiste capable de 
perpétuer leurs doctrines, et Hogarth est considéré à juste titre 
comme le père de la peinture anglaise. C'est du moins le premier 
qui soit véritablement anglais par la tournure de son esprit et de 
son talent. Reynolds, Gainsborough, Lawrence, David Vilkie, Tur- 
ner, Constable, ont montré après lui une autre face du génie natio- 
nal; mais hors de l'Angleterre ces artistes ne sont guère connus que 
de nom, et leurs œuvres, comme celles des peintres qui sont au- 
jourd’hui en réputation, semblent incrustées dans le pays. Les An- 
glais sont le peuple qui achète le plus de tableaux des anciennes 
écoles : mais parmi les maîtres contemporains ils semblent n’appré- 
cier absolument qu? leurs artistes nationaux, qui écoulent leurs pro- 
duits dans la mère-patrie, et gardent leur manière de voir avec un 
soin jaloux, dédaignant d'échanger leurs idées contre celles qui ont 
cours sur le continent. Il en résulte que l'étranger qui débarque en 
Angleterre éprouve toujours un certain étonnement en se trouvant 
en face des tableaux anglais. 

La peinture monumentale n’existe pas en Angleterre. Le culte 
protestant n'admettant pas la peinture dans les églises, les ten- 
dances vers le grand style religieux sont incapables d’y prendre un 
développement quelconque. Ajoutez à cela que le puritanisme angli- 
can s'accommoderait assez mal de sujets empruntés à la mythologie, 
et que les traditions classiques, en art comme en littérature, n’ont 
jamais réussi à s’acclimater dans un pays aussi jaloux de sa per- 
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sonnalité en toute chose. La peinture de genre est le véritable do- 
maine de l’art anglais : au fond de tout tableau, vous trouvez une 
anecdote, une scène susceptible d’être racontée, et c'est la grande 
préoccupation du peintre anglais, qui sacrifie volontiers les qualités 
purement pittoresques à l'esprit de la narration, au piquant de l’idée 
qu’il s’efforce de traduire par son pinceau. 

Cette tendance, qui donne à l’art un but spécial et autre que lui- 
même, existe dans la peinture anglaise depuis Hogarth, le rcprésen- 
tant le plus décidé des doctrines que nous signalons, et qu’il a fait 
prévaloir dans son pays. Avant de faire des tableaux, Hogarth avait 
été graveur sur métaux, et son goût pour le dessin $e manifestait dès 
son enfance, comme chez tous les artistes doués d’une véritable vo- 
cation. Un jour, étant apprenti, il fut témoin dans un cabaret d’une 
rixe entre deux ivrognes : les combattans ruisselaient de sang, et 
rien ne pouvait arrêter leur fureur. L'enfant était trop petit pour 
oser intervenir, et pleurer n’eût servi de rien. Il prit un crayon, et 
dessina la scène qu’il avait vue; puis, content de ce qu’il avait fait, il 
alla montrer son ouvrage à ses camarades, disant avec une convic- 
tion entraînante que, si on pouvait aflicher son dessin dans tous les 
cabarets du monde, personne ne voudrait plus se laisser aller à 
l'ivrognerie. Depuis, on l’entendait sans cesse répéter : Je serai 
utile, je serai utile. Sa vocation était décidée, et, quand on étudie 
son œuvre comme artiste, on voit qu’il n’a jamais dévié un seul in- 
stant de la voie qu’il s'était tracée dès son enfance. 

Voulant stigmatiser tous les vices et traduire tous les ridicules, 
Hogarth ne reculait pas devant la laideur, et l’expression chez lui 
touchait à la caricature. L'école anglaise contemporaine a modifié 
ce point de départ dans une certaine mesure. Il y a en Angleterre 
un genre de beauté placide, particulière aux femmes de ce pays, 
et que les peintres sont très jaloux de n’altérer en aucune façon. 
L'art, voulant à la fois chercher l'expression, qui fait le fond des 
doctrines esthétiques en Angleterre, et maintenir chez la femme la 
quiétude des traits, est tombé dans un compromis bizarre : chez les 
hommes, la contraction du visage est souvent poussée jusqu’à la 
grimace, tandis que les femmes sont dépourvues de toute expres- 
sion, et semblent même complétement inanimées. Non-seulement 
les peintres donnent aux femmes un visage insignifiant, mais ils 
reproduisent le même type uniformément; c’est comme un cliché 
qu’on retrouve dans tous les tableaux anglais. Ce type n’est ni la 
beauté sculpturale de l'antiquité, ni la physionomie vive et sémil- 
lante que nos peintres français ont traduite avec tant de charme. Il 
représente non pas une femme, mais une jeune fille de quatorze à 
dix-huit ans, une young lady au teint frais, au petit nez droit, aux 
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grands yeux veloutés, qui ne traduit aucune passion, qui à peine a 
l'air d’une personne vivante. 

Ce contraste entre les hommes, dont le geste est habituellement 
très prononcé, et les femmes, qui semblent ne participer en rien à 
la scène, est certainement un des défauts les plus choquans de l’é- 
cole anglaise contemporaine. Je n’en voudrais pour preuve que le 
tableau, très estimable d’ailleurs, d’un artiste qui jouit ici d’une 
réputation méritée, M. Horslev. Le sujet, qui est intitulé Perdu et 
retrouvé, est une scène de l’enfant prodigue arrangée avec les cos- 
tumes modernes. Le coupable, accroupi dans un coin et assailli déjà 
par les caresses turbulentes du chien de la maison, veut cacher son 
visage avec ses guenilles, et n'ose regarder en face son vieux père, 
qui s’élance vers lui les bras ouverts. L'émotion de ces deux per- 
sonnages est exprimée avec une rare puissance, et serait vraiment 
communicative, si le vieillard n’était entouré d’une demi-douzaine 
de jeunes filles, toutes du même âge, toutes également jolies, qui 
viennent distraire l’esprit par l’insignifiance absolue de leurs phy- 
sionomies. Ces inutiles comparses sont assurément les sœurs du 
malheureux enfant que son père recoit avec tant d’effusion; mais, si 
elles pensent à quelque chose, c’est peut-être aux petits gâteaux 
qu’elles prendront avec le thé : ce n’est à coup sûr ni à leur père, 
affolé de bonheur, ni à leur fière, écrasé sous le poids de sa honte. 

La même observation peut s'appliquer à M. Faed, qui est certai- 
nement le meilleur peintre de genre que possède aujourd’hui l’An- 
gleterre, celui qui se préoccupe le plus du charme et de la vérité 
du ton. Voici une scène de deuil : près du lit d’une morte est assis 
un ouvrier aux traits énergiques, dont les yeux, fixés sur celle qu’il 
a perdue, laissent échapper de grosses larmes. Deux petits enfans 
jouflus jouent à ses pieds sans songer à ce qui cause l'abattement 
profond de leur père. Voilà un contraste naturel, et qui, loin de nuire 
à l’expression du tableau, contribue à l’accentuer davantage; mais 
quelles sont ces jeunes filles qui ont l’âge, le teint et la physiono- 
mie réglementaires? Elles ne sont pas de la famille, car elles se- 
raient plus émues; ce ne sont pas non plus des voisines, elles mon- 
treraient au moins de la curiosité. Hélas! ce ne sont que des modèles 
choisis pour leurs grands yeux, leur nez droit et la fraicheur de 
leur teint. Le tableau cependant est peint d’une façon tout à fait 
remarquable, et M. Faed possède une maëstria d'exécution qui le 
place bien au-dessus de ses confrères. Ces qualités lui sont per- 
sonnelles, et les défauts qu’on lui reproche sont ceux de l’école à 
laquelle il appartient, 

Nous ne pourrions, sans tomber toujours dans les mêmes redites, 
nous arrêter longtemps sur les tableaux de l’exposition britannique; 

TOME XCIV, — 1811. 14 





210 REVUE DES DEUX MONDES. 


cependant il est impossible de passer sous silence un peintre dont 
les œuvres ont été popularisées en France par la gravure, et qui oc- 
cupe une place à part dans l’art européen, M. Ed. Landseer. Tout le 
monde connaît ses chiens dont la physionomie exprime des senti- 
mens humains, ses cerfs qui brament au bord des marais, ses che- 
vreuils qui courent dans les rochers, ses chevaux si fiers montés 
par de nobles châtelaines. La facture maigre et épinglée de ses ta- 
bleaux déroute quelquefois ceux qui ne les connaissaient que par la 
gravure. Il y reste toujours pourtant un incontestable mérite d'in- 
vention et de tournure; seulement l'élégance est son domaine à peu 
près exclusif, et malheureusement le sujet qu'il a choisi cette an- 
née, Van Amburg dans la cage de ses bêtes f'éroces, aurait exigé des 
qualités que ne comporte pas le tempérament de l'artiste. Le tigre 
royal, le lion, la panthère, sont peints avec une touche délicate- 
ment caressée et dans un ton vitreux et transparent qui les fait 
paraître en verre. Évidemment, si le dompteur leur donnait un coup 
de sa bagu:tte, il risquerait fort de les casser. 

L'Angleterre avait autrefois une excellente école de paysagistes, 
et des artistes dont nous sommes fiers leur ont beaucoup emprunté, 
notamment à Constable. Aujourd'hui les paysagistes anglais out 
une crudité dans les teintes et une sécheresse dans les formes qui 
viennent chagriner l'œil d’une manière désagréab'e, et, à part les 
Vues de montagnes de M. P. Graham et les Zatérieurs de ville de 
M. Roberts, il y a bien peu de tableaux qui méritent d’être cités. La 
grande peinture, avons-nous dit, n'existe pas en Angleterre; il faut 
néanmoins faire exception pour une très bonne figure de fmme 
grecque que M. Leighton intitule Electre au tombeuu d'Aga- 
memnon, et pour Hacready dans le Werner de Byron, par M. Ma- 
clise, tableau d’un ton terreux et lourd, mais bien composé et sa- 
vamment dessiné. Dans les portraits, nous signalerons seulement 
celui de trois jeunes filles, par M. Millais, ouvrage tout à fait hors 
ligne dans l’école anglaise contemporaine, et où l’on regrette seu- 
lement l’inconcevable négligence avec laquelle les mains sont trai- 
tées. 

La peinture à l'eau occupe une place très importante dans l’ex- 
position britann'que, et de l’autre côté du détroit elle est considérée 
comme une manifestation particulière de l'art national. L'aquarelle 
est enseignée dans les écoles avant la peinture à l'hui'e, et, si les 
Anglais reconnaissent quelquefois que les tableaux des autres pays 
peuvent lutter avec les leurs, ils ajoutent aussitôt que, pour la 
peinture à l’eau, ils n'ont de rivaux nulle part. Nous ne coateste- 
rons aucunement la très grande habileté de leurs artistes dans la 
pratique de l’aquarelle; mais, ne voyant là un procédé qui ne 
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diffire d'un autre que par le maniement de l'outil, et l’art étant 
à nos yeux une question d'intelligence et de sentiment beaucoup 
plus qu'une question d'adresse, nous n’entrerons pas dans l'examen 
des aquarelles exposées, qui présentent comme invention, dessin 
et comme couleur, les mêmes qualités et les mêmes défauts que les 
tableaux à l'huile. Qu'on nous permette ure seule observation à 
propos de l'exécution, puisqu'il s’agit ici de questions purement 
techniques. Le charme de l’aquarelle vient surtout de la légèreté 
de la touche et de la spontanéité de l'improvisation : comparée à 
un tableau terminé, elle doit être comme une terre cuite comparée 
à un marbre. Si le travail est minutieusement et péniblement traité, 
si les empâtemens de gouache y sont multipliés pour simuler les 
touches accrochses de la peinture à l'huile, si partout s’y révèle la 
prétention de ressembler à un tableau fait par d’autres procédés, 
l'aquarelle n’a plus sa raison d'être : c'est ce qui arrive en Angle- 
terre. Cela dit, nous n'avons que des éloges à donner à MM. Top- 
ham, Taiï'er, Tidey, pour l'habileté dont ils ont fait preuve. 

La peinture al'emande contemporaine est à peu près concentrée 
dans deux foyers, Dusseldorf et Munich. Située non loin de la Bel- 
gique et très près de la Holl nde, la ville de Dusseldorf appartient 
par son ait aux Pays-Bas, et n'a d'a'lemand que le langage. Les 
artistes de Dusseldorf, qui ont la pr'tention de constituer une école 
en Europe, sont des disciples de lanci nne école hollandaise, à la- 
quelle is ont le tort de ne pas emprunter ce qui en fait le charme 
principal : la couleur et l'effet, Iest vrai qu’ils n’ont pas, comme 
les maitres auxquels ils se rattachent, ce penchant à la laideur cui 
chez les Hollandais est ra heté par tint de qualités éminentes; mais 
il leur manque la puissance et l'originalité. Malgré la maigreur 
de leur exécution, quelques artistes, notamment MM. Knauss et 
Meyerheim, ont conquis chez nous une légitime réputat‘on; mais 
ceux-là n’ont pas exposé à Londres, et la Prusse, dont l'unique 
foyer ce peinture est à Dusseldorf, n'est représentée que par un très 
petit nombre d'ouvrages qui ne s'élèvent pas au-dessus du mé- 
diocre. 

La Bavière est la soule province du nouvel empire où l'art soit par- 
venu quelquefois à s'acclimater, Les villes d'Augsbourg et Nurem- 
berg ont eu ‘eur part dans le grand mouvement de la renaissance, 
et dans la première moitié de ce s'èc'e Munich est devenu un centre 
d'activiré sous linpulsion du rot Louis. Dès que cette impulsien 
cessa, les artistes qui avaient élevé ou décoré les édifices publics 
étant devenus vieux et n'étant pas re nplacés, l'opinion devint in- 
différente à ce qu'elle avait acclamé, et le monvement, après avoir 
perdu son importance, s'arrêta tout à cop. Aujourd'hui il y à 
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comme autrefois beaucoup de peintres à Munich; il n’y a pas d’art 
marqué d’un cachet propre. Les peintres d'histoire ne songent qu'à 
imiter, les uns M. Gallait, les autres M. Couture; les paysagistes 
font du faux Corot, quelques-uns se mettent même à la remorque 
de M. Courbet, et l’exposition internationale de Munich en 1569 a 
prouvé que de l’autre côté du Rhin on était exclusivement préoc- 
cupé de ce qui se faisait de ce côté-ci. Cette pseudo-peinture fran- 
çaise est quelquefois habilement traitée ; mais, alors même qu’elle 
a su choisir ses modèles, elle a pour nous l'inconvénient de rap- 
peler des notes déjà connues et de donner encore une fois raison 
au fameux axiome de Michel-Ange : « celui qui marche après un 
autre est sûr de ne pas arriver le premier. » 

Les tableaux de la Bavière sont un peu plus nombreux que ceux 
de la Prusse; seulement il est impossible d’y signaler rien de sail- 
lant. L’insignifiance absolue de la salle où est l'exposition alle- 
mande est à peine relevée par quelques tableaux envoyés par des 
artistes appartenant à diverses nationalités; la plupart ont déjà 
figuré à nos expositions de Paris. Ainsi nous retrouvons ici l'Union 
de Lublin en 1509, vaste toile d’un peintre polonais, M. Mattejko, 
que le public parisien a pu apprécier au dernier salon; — la Visite 
aux grands parens d’un Norvégien, M. Tidemand, charmante pein- 
ture d’un sentiment fin et délicat, — d’'excellens chevaux d’un Hon- 
grois, M. Schreyer, et une scène de la guerre religieuse des Pays- 
Bas par M. Pauwels, peintre belge qui réside à Weimar. 

L'Italie n’est pas beaucoup plus brillante que l’Allemagne dans 
ses résultats; cependant elle accuse un eflort, elle montre une ten- 
dance que nous n’aimons- pas beaucoup, mais qui lui appartient. 
Les peintres et surtout les sculpteurs italiens sont &e la plus ex- 
trême habileté; ils se jouent des plus grandes diflicultés techniques, 
et semblent préoccupés plutôt de faire des tours d'adresse avec la 
brosse ou le ciseau que de traduire une pensée ou une impression 
de la nature. Ils reprennent la tradition de leur pays dans sa 
période de décadence, au lieu de remonter aux principes de l’école 
dans son mouvement ascendant; ils se font les continuateurs de 
Bernin plutôt que de Donatello. Leur exécution néanmoins est très 
séduisante, et, si la route qu'ils suivent ne peut les mener très loin, 
elle peut encore leur assurer une très grande vogue. 

Toutes les fois qu’une lutte s’étab'it sur le terrain de l’art ou de 
l'industrie, on est sûr de trouver la Belgique au premier rang. Ce 
vaillant petit peuple occupe donc ici une place considérable, et 
l'importance de ses envois vient de la qualité plus encore que de la 
quantité, qui pourtant l’eniporte de beaucoup sur celle des envois 
réunis de l’Ailemagne et de l’htalie. Henri Leys est mort, MM. Gal- 
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lait et Wilhems n’ont pas exposé; mais de nouveaux artistes vien- 
nent combler les lacunes laissées par les absens. Ainsi M. Wauters, 
un très jeune homme, s’annonce comme un peintre d'histoire nourri 
d’études sérieuses et plein d'originalité. M. Portaëls n’en est pas à 
ses débuts, mais les Bohémiennes qu’il a envoyées sont peut-être 
son chef-d'œuvre. Ge n’est pourtant point vers la grande peinture 
que les artistes belges sont entraînés aujourd’hui, et le genre qui 
prévaut est plutôt une sorte de réalisme élégant qui fuit les vulga- 
rités de la rue, et s'attache à traduire les habitudes de la classe 
aisée. MM. A. Stevens et Baugniet sont les représentans les plus 
fins et les plus délicats de ce genre de peinture, si généralement 
goûté. Les scènes de la vie champêtre sont un peu abandonnées; 
mais elles ont encore un brillant interprète dans M. Dillens, qui 
rend les tableaux rustiques de la Zélande et ses étranges costumes 
avec un esprit et une gaîté charmante. Les chiens de M. J. Stevens, 
les vaches de M"° Collard, les moutons dans la neige de M. Ver- 
lat sont également des ouvrages qui font le plus grand honneur à 
la peinture belge, et qui ont déjà obtenu en France le plus légitime 
succès. 


IL. 


Au moment où l'exposition allait être ouverte au public, Paris 
était au pouvoir de l'insurrection, et les commissaires français, ne 
recevant pas les caisses de nos exposans, avaient tout lieu de 
craindre que leurs salles ne fussent absolument vides pour le jour 
de l'inauguration. Pour éviter l'effet déplorable que n’eût pas man- 
qué de produire l'absence d'ouvrages français, M. Du Sommerard 
eut l'heureuse idée de s'adresser aux principaux amateurs anglais 
pour leur emprunter ce qu'ils pouvaient avoir de tableaux ou d’ob- 
jets d'art appartenant à l’école française. Ils ont répondu à cet 
appel avec un louable empressement, dont M. Gladstone a donné 
l'exemple. Un point important était déjà gagné : nos murs ne se- 
raient pas vides. Des tableaux de Greuze, David, Delaroche, quel- 
ques toiles des peintres français qui ont maintenant du succès en 
Angleterre, arrivèrent de plusieurs côtés. Un marchand de tableaux 
qui possède à Londres une maison importante, M. Durand Ruel, en- 
voya des œuvres remarquables de nos artistes contemporains. 

Ce premier essai d'exposition présentait une tournure assuré- 
ment très respectable ; mais il aurait eu pour l’étranger l’inconvé- 
nient très grave de montrer beaucoup de tableaux déjà anciens, 
portant le nom d’artistes morts, et de ne pas offrir en assez grande 
quantité des ouvrages dont l'exécution tout à fait récente fût de 
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nature à établir nettement notre position actuelle dans les arts. Par 
un bonheur inespéré, les caisses des véritables exposans arrivèrent 
de Paris pendant le règne de la commune, qui ne mit aucun oh- 
stacle à leur départ. Dès lors tout changea de face; on ne girda 
des artistes morts que quelques ouvrages hors ligne, qui forment 
comme une brillante introduct'on à l'art contemporain, et donnent 
à notre exposition un intérêt de plus sans lui ôter son caractère 
d'actualité. 

Nous n’avons pas à nous étendre sur les tableaux dont le public 
parisien à déjà pu apprécier la valeur, et c’est seulement pour si- 
gnaler leur présence que nous citons quelques toiles cél bres, telles 
que le Marat duns sa baïgnoire de Louis David, le T'romphe de 
Bonaparte, premier consul, de Prud'hon, l'Iliade et l'Odyssée, 
études pour l'Apothéose d'Homire d'Ingres, la Marguerite et le 
Soldat convalesrent de Ary Scheffer, la Sainte Cécile et la Marie- 
Antoinette de Paul Delaroche, l'Amende honorable, Les Conrulsion- 
naires de Tanger, le Mirabeau d'Eugène Delacroix, des animaux 
de Troyon, des paysages de Théodore Rousseau, etc. Parmi les ou- 
vrages de fraiche date envoyés par nos exposans, un grand nombre 
a déjà figuré à nos dernières expositions. Le Dernier jour de Co- 
rinthe de M. Tony Robert-Fleury, da Vérité de M. L:febvre, le 
Saint Vincent de Paul de M. Bonnat, le Maréchal de Saxe et Après 
la bataille par M. L. Brown, La Solitude par M. Cabane}, le Peintre 
par M. Meissonier, L' Idylle et l' Apollon et Mydus pur M. Levy, les 
Dames de Saint-Cyr jouant Athalie par M. Caraud, plusieurs 
toiles importantes de MM. Corot, Daubigny, Mill:t, Ch. Jacque, 
Ribot, Vollon, etc., retrouvent à Londres les applaudiss mens qui 
déjà les ont accueillis à Paris; mais dans cette exposition, où la 
supériorité de nos artistes apparaît d'une manière éclatante, la foule 
fix° surtout son attention sur ur jeune peintre dont la mort h‘roique 
sous les murs de Paris a vivement ému l'opinion publique pendant 
le siége, Henri Regnault, le fils du savant directeur de la manu- 
facture de Sèvres. 

Tout le monde se rappelle l'étrange et saisissant Portrait du gé- 
néral Prim, que l'artiste montre tête nue et caracolant sur son che- 
val noir au milieu des bataillons qui défilent en l’acclamant. L'autre 
toile de Regnault, intitulée une E:récution dans l Alhumbrs, dénote 
les mêmes tendances que la Sulomé. C'est la dernière œuvre de 
l'artiste ; elle porte la date de 1870, et fut terminée peu de jours 
avant le siége de Paris. C’est un tableau capital, qui n’a pas été vu 
en France, et qui, sous tous les rapports, mérite que nous nous y 
arrêtions un moment. En principe, nous croyons que la mission de 
l'art est de traduire les sentinens les plus nobles dont l'huma- 
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nité puisse s’enorgueillir, en même temps qu'une perpétuelle aspi- 
ration vers cette beauté parfaite et absolu: que les Grecs regardaient 
comme la forme visible du bien ; mais, en dehors de cette glorieuse 
tradition, pour laquelle nous avouons hautement nos sympathies, 
on doit être disposé à faire la part de toutes les hardiesses et de 
tous les points de vue, pourvu qu'ils portent le cachet d’une indivi- 
dualité fortement prononcée. 

M. Regnault est un disciple attardé du romantisme de 1830. Ce 
n'est pas en étudiant les chefs-d'œuvre du Vatican qu'il a déve- 
loppé son talent, c'est en méditant les Orientales de Victor Hugo. 
Son Erécution dans l'Alhambra, au lieu de présenter cette harmo- 
nie d'impressions que le Poussin regardait comme la première loi 
de la peiiture, montre un contraste cherché entre l'horreur d'un 
drame sinistre et la gaîté charmante du lieu où il se passe. Sur les 
marches blanches d'un escalier qui aboutit à une salle splendide- 
ment décorée, l’exécuteur est debout. Sa peau bronzée se détache 
en sombre sur le vêtement d’un rose tendre qui recouvre sa poi- 
trine, en laissant nus les bras et les épaules. Sa tête, d'un type 
africain très prononcé, est légèrement tournée de côté, tandis qu’il 
essuie avec une tranquillité nonchalante 11 lame d'un grand sabre 
encor: tout dégouttant de sang. A ses p'eds est le corps décapité 
de sa victime, dont la tête, ayant rebondi, est venue tomber au bas 
du tableau tout contre le cadre. L'action a dû être instantanée, et 
le froid de la mort n’a pas encore glacé ce visage, qui semble 
tourner ses yeux fiers et crisper encore ses lèvres courroucées. La 
conception de ce drame, où le bourreau est inconscient et la vic- 
time inconnue, est r‘pulsive bien plutôt qu'émouvante, et c’est 
surtout par la magie de la couleur que l'artiste a voulu nous capti- 
ver. Le dôme de la salle réfléchit une lumière frisante qui se joue 
sur les lignes de mosaïque, les murs, les piliers, les arcades, et s'ac- 
croche aux pendentifs, aux stalaciites, aux ornemens tout brillans 
d'or et de couleurs resplendissantes. Get éclat de l'aspect, qui donne 
à la scène une gaîté intempestive, d‘place et annule l'intérêt dra- 
matique. L’œil ne peut impunément recevoir une impression dia- 
métralement opposée à celle que le cœur doit ressentir. Le Titien 
a su trouver dans sa Mise au tombeau une couleur en harmonie 
avec le sujet, et tous les grands peintres se sont efforcés de mettre 
le langage du ton aussi bien que le langage de la forme dans un 
rapport intime avec la pensée du tableau. Henri Regnault, au lieu 
de chercher les notes qui conviennent à l’idée, se préoccupe d'abord 
des notes, l’idée n'étant pour lui qu’un prétexte pour les faire va- 
loir. Ce sang rouge qui s'échappe à flots du cadavre décapité et se 
répand sur les marches de marbre blanc lui a paru d’un beau ton; 
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il en a fait la clé de voûte de son tableau, comme il avait fait pour la 
chevelure noire de sa Salomé, et il est parti de là pour donner 
toutes les ressources d’une palette étincelante, pour associer dans 
une brillante vision toutes les richesses colorantes du kaléidoscope, 
Le principe est faux, mais l'artiste a déployé une puissance vrai- 
ment extraordinaire. Sa merveilleuse habileté impose l'admiration, 
et, quand la raison est choquée, l'œil demeure fasciné sous les sé- 
ductions de la couleur. 

Le tableau de Regnault n’est pas le seul dans l’exposition fran- 
çaise qui soit totalement inconnu dans notre pays. Un artiste qui 
ne fait à nos salons que de bien rares apparitions, M. Jules Dupré, 
est représenté à Londres par une vingtaine de tableaux dont plu- 
sieurs sont de premier ordre. M! Rosa Bonheur, qui depuis long- 
temps ne travaille plus que pour l'Angleterre, apparaît aussi avec 
plusieurs ouvrages inédits. L'exposition de peinture, dans son en- 
semble, montre l’école française incomplétement représentée, puis- 
que beaucoup d'artistes éminens ont manqué à l'appel, mais suf- 
fisamment représentée pour nous assurer le premier rang. Les 
statues donnent à notre supériorité un caractère encore plus dé- 
cisif. Nous ne pouvons cependant entrer dans la description des 
œuvres dejà connues de MM. Carpeaux, Moreau, Delaplanche, Fri- 
son, Cordier, Pollet, Fremiet, etc. Sous le rapport de la sculp- 
ture, la lutte avec les autres pays est vraiment par trop inégale : 


l'Angleterre et l'Allemagne n’ont rien, l'Italie a d'habiles praticiens, 
la France seule a des sculpteurs. 


TITI. 


L'art proprement dit ne figure pas seul à l'exposition internatio- 
nale de Londres : il est escorté de ces charmantes industries qui 
dérivent des mêmes principes et lui empruntent souvent ss mo- 
dèles. La céramique surtout est représentée par des envois nom- 
breux. L'annexe française renferme en ce genre des produits très 
remarquables, et parmi nos exposans, M. Deck, selon son habi- 
tude, présente la part la plus fournie et la plus intéressante. Les 
sujets de genre, les chasses, les vases et les plats dont le dessin 
s'inspire du style arabe, chinois, japonais, persan, forment un en- 
semble aussi éblouissant que varié pour la richesse des teintes et le 
charme des ornemens décoratifs. L’effort sérieux et soutenu de nos 
céramistes à fait faire depuis quelques années d'immenses progrès 
à cette intéressante industrie; mais les Anglais, qui nous suivent pas 
à pas, sont arrivés à surprendre les procédés de nos fabricans, quel- 
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quefois même à égaler leurs produits. Ils sont d’ailleurs peu scru- 
puleux, et nous empruntent volontiers nos plus jolis motifs de déco- 
ration : nous en avons reconnu un bon nombre où ils n’ont eu pour 
ainsi dire que la peine de copier. Au surplus les fabriques anglaises 
recherchent beaucoup les Français, et c’est en grande partie à nos 
artistes et à nos ouvriers fixés en Angleterre qu’elles doivent les 
progrès qu’on leur a vu accomplir dans ces derniers temps. C’est 
ainsi qu'en examinant les produits de la fameuse maison Minton 
on est frappé de l'élégance des figures qui décorent quelques vases, 
et de la similitude qu’elles présentent par le style avec celles que 
fait habituellement M. Solon Millès; mais nous avons appris bien- 
tût que cet artiste avait récemment quitté la manufacture de Sè- 
vres pour venir en Angleterre, où il a mis son talent au service de 
M. Minton. 

La fabrique de Wedgwood, qui est aujourd’hui une des plus im- 
portantes de l'Angleterre, continue à suivre la voie qui a fait au- 
trefois son succès. La fameuse pièce connue sous le nom de rase 
de Portland, qui est une des richesses du British Museum, et qui 
parait remonter à la belle époque romaine, a servi de type à ce 
genre de décor qui consiste en petites figures blanches se détachant 
en relief sur un vase d’un ton opaque et uniforme, généralement 
noir ou bleu. Ces sujets classiques, presque toujours empruntés 
aux camées, représentent des divinités, des muses, des amours en- 
cadrés dans des guirlandes, accompagnés de masques, de têtes de 
bélier. L'élégance des figures et la délicatesse du travail leur prê- 
tent un grand charme quand on les examine de près; néanmoins 
l'ensemble es: souvent un peu froid, et la forme générale des vases 
n'est pas toujours heureuse. On voudrait moins de monotonie dans 
la conception, et il semble que le même talent pourrait être dé- 
pensé sans qu'il soit nécessaire d'adopter un cliché uniforme. 

La maison Wedgwood fait aussi des vases imités de la poterie 
grecque ou étrusque : on à employé pour cela quelques-unes des 
compositions de Flaxman, dont le style archaïque est très bien 
approprié à ce genre de représentations; mais l’ornementation, qui 
est empruntée à des vases anciens, est exécutée avec une symétrie 
et une régularité si absolues qu’elle semble faite à la mécanique. 
C'est ce qui empêche l'illusion d’être complète, car, si la symétrie 
des ornemens est un des principes de l’art grec, les ouvriers met- 
taient toujours dans l'exécution une certaine liberté qui éloignait 
la froideur. 

Les vases de style classique ne sont pas les seuls qui sortent de 
cette fabrique, et un artiste français, M. Lessore, qui travaille pour 
la maison Wedgwood, s’est créé un genre absolument nouveau qui 
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semble d'autant plus étrange ici, qu'il n'a aucun rapport avec ce 
qui se fait habituell:ment en Anglet rre. Ce sont de petites figures 
de fantaisie, de petites scènes rustiques, qui ne sont qu'indiquées, 
mais avec infiniment d'esprit, et dont la couleur toute convention- 
nelle est toujours très bien conçue comme harmonie décorative, 

Un magnilique escalier en faïence, exposé par MM. Simpson, et 
les riches coll:ctions des manufactures royales de porce'aine de 
Worcester, forment, avec les obj:ts précédemment cités, la portion 
la plus remarquable de la céramique anglaise. Dans la même gale- 
rie, il faut signal r aussi les porce'aines danoises, parmi lesquelles 
une fort belle reproduction de l’AHébé de Torwa'dsen; le Danemark 
a envoyé également de nombreuses ‘mitations des poteries étrus- 
ques. L'Allemagne, l'Ita'ie, le Portugal et les États-Unis ont quel- 
ques produits qui att rent peu l'attention; mais les porcelaines ja- 
ponaises, qui occupent la salle du milieu, sont de la plus grande 
beauté. Seulement elles figurent ici comme spécimens d'un autre 
temps, et n’appartiennent point à l'art contemporain. Des terres 
cuites plus communes occupent la galerie extérieure, sous les ar- 
cades du Jardin royal d'horticulture. On y remarque une fontaine 
en terre cuite et quelques échantillons pour la décoration architec- 
tonique qui font le p'us grand honneur à M. Doulton. 

La verrerie n’occupe pas une place aussi importante que la céra- 
mique dans l'exposition internationale de Londres; il est probable 
qu'une autre année elle y figurera d'une manière plus spé:iale, 
Aujourd’hui nous devons sig 1aler seulem :nt les magn'fiques verre- 
ries émaillées de M. Brocard, qui S’est surpassé lui-même. C'est 
encore l'Orient, surtout l'ornemsntation arabe, qui à fourni le type 
des dessins décoratifs qui ornent ses coupes et ses plats de verre, 
ses lampes de mosquée et tous ses riches produits, où la fantaisie 
a plus de part que l'utilité. Le succès que M. Brocard obtient à 
Londres dépasse encore celui qu’il avait eu à la dernière exposition 
que l'Union centrale des beaux-arts appliqués à l'industrie avait 
organisée aux Champs-Elysées. 

L'industrie du bronze t'ent à la métallurgie par les matières pre- 
mières et par les proc‘dés de fonte; mais elle touche à la sculp- 
ture, comme l'orfévrerie, par le goût et le choix des ornemens. 
Dans toutes les grandes villes de l'Europe, le travail du bronze 
forme une industrie importante; à Paris, il constitue un art vé- 
ritable, supérieurement représenté à l'exposition de Londres par 
les envois de M. Barb:dienne. Nos meilleurs artistes sont continuel- 
lement chargés de fournir à cette maison des modèles excellens que 
des ouvriers artistes exécutent avec une merveilleuse habileté. Des 
œuvres originales figurent à côté des reproductions de ce que l'art 
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de tous les temps a produit de plus célèbre, et on peut ainsi com- 
parer les chefs-d’œuvre de l’art contemporain avec ceux que nous a 
légués le passé. Félicitons d'abord M. Barbedienne d'avoir fait exé- 
cuter en grand cette magnifique statue d’Auguste qui a été trouvée 
réc-mment à Rome, et qui n’est connue en France que par les pho- 
tographies. Le bronze est admirablement venu, et nous serions heu- 
reux de le voir figurer dans nos collections publiques. Nous ne nous 
arrêterons pas sur les reproductions de statues connues, telles que 
la Buïgneuse de Falconnet, le Napoléon de M. Vela, le jeune Chan- 
teur de M. Dubois, et sur plusieurs pièces dans le genre Louis XVI, 
qui sont d’un goût charmant, 

Un petit meub'e de sty'e p:rsan attire plus particulièrement notre 
attention. On sait l'attrait que l'Orient exerce depuis quelques an- 
nées sur nos ornemanistes. L'art décoratif de l'Asie est, pour ‘ous 
ceux qui s'occupent des industries de luxe, l'objet d'incessant:s 
études. I pourrait y avoir là un danger, si nos dessinateurs ab- 
diquaient leur personnalité pour se livrer à une simple imitation 
de créations étrangères à leur génie propre; mais ce n’est nulle- 
ment une copie servile. Le cabinet persan exposé par M. Barhe- 
dienne est une œuvre vraiment francaise et contemporaine ; seu- 
lement l'artiste s'est laissé guider par les principes des Crientaux, 
qui dans l'art décoratif peuvent être considérés comme des maîtres. 
Des fleurs identiques, courant sur des fonds différens et s’enlaçant 
les unes dans les autres, produisent les contrastes les plus heureux 
entre la symétrie des formes répétées et la variété des teintes mul- 
üples. 

La Perse, l'Inde, la Ch'ne, le Japon, sont des mines inépuisables 
pour notre industrie, et on se rappelle les heureuses applications 
que M. Christoile a faites du style japonais dans plusieurs pièces 
d'orfévrerie. La plice réservée dans l’annexe française à MM. Chris- 
tofle, Froment-Meurice et Veyrat montre assez l'importance qu'ils 
attachent à leur exposition. Par malheur, les Gerniers événeniens 
ont apporté du re!ard dans leurs envois, qui n'ont pu figurer au 
début de l'exposition; mais ils n’ont pas à craindre la concurrence 
ou la rivalité des exposans étrangers. L'Allemagne, dont l'infério- 
rité notoire avait éte constatée aux dernières exposi:ions, a jugé 
plus prudent de ne pas soumettre ses œuvres à une nouvelle appré- 
ciation du public, et l'Angleterre, qui n’a envoyé qu’un petit nombre 
de pièces, aurait aussi bien fait de s'abstenir. L'orfévrerie anglaise 
a un défaut capital, c'est de n'être pas de l’orfévrerie. De petits 
jockeys avec leurs chevaux, des sauvages avec des plumes sur la 
tête, des Saxons ou des Normands avec leurs carquois ou leurs 
lances, peuvent, selon la manière dont ils sont traités, former des 








290 REVUE DES DEUX MONDES. 


statuettes plus ou moins agréables, et ces statuettes peuvent être 
en argent comme en toute autre matière. L'orfévrerie a des lois spé- 
ciales, et les Anglais ne paraissent pas soupconner qu’il existe un 
rapport intime et nécessaire entre une figure et les ornemens qui 
l’accompagnent, que le métal peut être travaillé de façon à présen- 
ter des surfaces mates et des surfaces polies, et que le contraste qui 
en résulte n’est pas une chose indifférente, qu’une ciselerie sur une 
partie plate doit être exécutée tout autrement que si elle a l’impor- 
tance d’un relief, etc. L'invention des pièces est souvent bizarre, et 
l'exécution est presque toujours lourde et dénuée de charme. Par- 
fois pourtant on voit dans les vitrines un vase ou un bouclier repro- 
duit par les procédés de l’électrotypie, et on est frappé par la belle 
tournure de ces ouvrages, qui jurent avec le reste; mais, quand on 
s'approche pour voir de qui sont ces chefs-d’œuvre de l’orfévrerie 
anglaise, on y trouve le nom de Vechte ou de Morel-Ladeuil, deux 
artistes français qui ont apporté le concours de leur talent à l'indus- 
trie d'un autre pays. 

L'art n’a pas de patrie, et, quand on est devant un chef-d'œuvre, 
on n’a pas besoin pour en jouir de savoir à quelle nationalité ap- 
partient l'artiste qui l’a concu. Cependant on ne peut se défendre 
d’un légitime orgueil en voyant l’éclatante supériorité des hommes 
de son pays dans les travaux qui honorent l'esprit humain. Cet or- 
gueil, nous l'avons éprouvé dans l'exposition internationale de Lon- 
dres, non-seulement par le jugement que nous portions nous-même 
sur les ouvrages de nos compatriotes, mais aussi par les comptes- 
rendus de la presse anglaise, qui ne sont pas suspects de partialité 
à notre égard. Notre victoire dans la lutte du travail nous semblait 
comme un adoucissement à nos désastres, et, en parlant avec nos 
exposans de leurs projets et de leurs espérances, nous admirions 
la vitalité de ce peuple qui ne connaît pas le découragement parce 
qu'il a foi dans le travail. 

RENÉ MÉxann. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 juin 1871. 


Maintenant que la guerre étrangère est finie et que la guerre civile 
est apaisée, maintenant que ce grand et noble blessé qui s'appelle la 
France se relève du double champ de bataille où l’a traîné un instant 
son mauvais destin, il n'y a plus de temps à perdre, il n’y a plus qu’une 
politique possible, salutaire, efficace, la politique du recueillement et de 
la réparation par le travail. Jusqu'ici, la France ne s’appartenait point 
en quelque sorte à elle-même, elle avait encore le fer dans sa blessure. 
La paix définitive avec l’Allemagne ne date que du mois dernier, ia dé- 
faite de l'insurrection parisienne ne date que de quelques jours. Tant 
qu'on n’en avait pas fini, soit par les négociations, soit par les armes, 
avec l'ennemi extérieur et l'ennemi intérieur, si bien d’accord pour tirer 
parti de nos désastres, l'intérêt unique et tristement émouvant était là. 
Il fallait avant tout arracher le pays à l’odieuse et sanglante fatalité qui 
semblait le menacer jusque dans son existence. Aujourd’hui cette fatalité 
est heureusement vaincue, et il n’y a pas même le prétexte de cette poi- 
gnante incertitude qui tenait tout en suspens. 

Encore une fois le génie de la France se dégage des mortelles étreintes 
où l’on prétendait l’étouffer. La place est libre pour les hommes de 
bonne volonté. Diplomates et soldats ont fait leur œuvre, maintenant 
c’est l’œuvre pratique et patiente qui commence, la régénération par le 
travail moral comme par le travail matériel. Ce n’est plus le moment 
des vaines paroles, des fantaisies d'opposition ou de dissidence; c’est le 
moment de l’action, et d’une action de tous les jours, de toutes les 
heures. 1] faut donc se mettre sans plus tarder à ce travail nécessaire 
et ne point oublier que towt se tient dans cette résurrection du pays, 
devenue notre mot d'ordre, que le prodigieux succès de l'emprunt d’au- 
jourd’hui ne serait qu’un bonheur éphémère, si les élections-partielles 
qui vont se faire demain pour compléter l'assemblée devaient être une 
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cause d’affaiblissement ou de confusion politique, que ces élections elles- 
mêmes, fussent-elles les meilieures du monde, ne seraient qu'un inci- 
dent sans valeur, si on ne se servait de cette force nouvelle pour accom- 
plir toutes les réformes dont l'instinct public pressent la nécessité. Voilà 
bien souvent dé à qu’on nous répète dans des discussions parlementaires 
qu’il ne faut pas se laisser aller aux illusions. Évidemment nous somines 
payés pour nous défendre des illusions, si tant est que nous puissions 
jamais arriver à nous en préserver, et M. Tuiers avait spirituellement 
raison lorsque l’autre jour, à propos des finances et du crédit, il disait à 
l'assemblée, séduite par sa parole : « Il faudra que nous soyons bien 
sages, que nous n’aiimions pas trop à nous reprocher les uns aux autres 
de vouloir telle chose ici, de vouloir telle autie chose là, que nous tà- 
chions d'oublier ce que nous pourrons vouloir plus tard, et qu'au- 
jourd'hui nous ne parlions que de ce que nous pouvous légitimement 
vouloir, de ce sur quoi nous sommes d'accord... Vous me comprenez, 
messieuts. Si nous avons cette sagesse, 0h! a'ors je suis convaincu 
qu'on seia bien heureux d'avoir de la rente française à 5 1/2, 5 1/4, 
peut-etre 5... » La rente à 5 pour 100, c'est le r tablisse nent de la 
Fiauce, c'est le symbole chiffré de l'œuvre à poursuivre aujourd'hui. 
Est-ce im ossible ? Xon, certes ce n'est point impossible; mais, pour que 
le succès de cette œuvre de rénovation nationale soit a-su.é, il faut 
que tout le monde s'y prête, le gouvernement, l’assemb ée, aussi bien 
que le public; il faut oser mesurer sans parti-pris la force et la faiblesse 
d’une situation où il y a toutes les ressources à côté de toutes les diffi- 
culiés et de tous les périls. Ceite sagesse dont p rlait M. Thiers, elle 
consiste à écarter les périls, à vaincre les difficultés ct à dégager les res- 


sources d'une nat où qui n’a jamais mieux montré ce qu'il y a toujours 
en elle de vitalité qu'aux heures des srandes épreuves qu'elle a si sou- 
vent traversées dans son histoire. 

Une chose est fra} pante aujourd'hui en effet. Certes cette année qui 
s'achève maintenant aura été pour la France l'année la plus désastreuse, 
la plus cruelle qu’elle ait peut-être jamais connue. Tout ce qui peut at- 


tein.re un pays dans son orgueil, dans sa puissance, dans sa fortune, 
nous l'avons supporté depuis le 6 juillet 4870, date réelle de la funeste 
déclaration de guerre qui nous a conduits là où nous sommes, L'ennemi 
s'est répandu comme un torrent sur notre Sol et nous à jafligé toutes les 
misères de l'invasion, Les séditions, complices de l'ennemi extérieur, 
ont laissé la ruine et l’incendie dans la capitale de la France Bref, nous 
sortons de l'effroyable crise avec une indemnité de 5 milliards à payer, 
avec deux provinces de moins, notre prestige national diminué, notre 
capitale flétrie par les malfaiteurs et les incendiaires, nos champs rava- 
gés, notre industrie et notre commerce momentanément su:pendus, 
toutes nos ressources dilupidées et gaspillées par la cupidité ou l'inex- 
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périence. Est-ce assez de malheurs? Et pourtant, qu'on regarde de 
près, cette France qui vient de passer par de telles épreuves semble 
depuis trois mois n'attendre qu'un rayon favorable, un signal jour se 
relever et se reprendre à la vie. Non, ce pays bioyé, victimé per les 
factions aussi bien que par l'étranger, ce p.ys n'est ni aussi abattu, ni 
aussi épuisé, ni même aussi décomposé qu'on le dirait. 

Ce qu'il y a au contrai'e de curieux et de rassurant. c’est que, dans 
cette confusion provoquée par une guerre terrible et une insurrcction 
sans exemple, on distingue tous ls élémens d’un: soci'té vivace. Les 
défaillances, les corruptions, les révoltes, sont à la surface; au fond, il y 
a la sève d’une nation et toutes les res-ources éparses d’une réyénéra- 
tiou possib'e., À coup sûr, dans cette série de lamentables événemens, 
l'armée à été particulierement éprouvée et même, si l’on eut, démo- 
ralisée. C’est à ce point qu'on a pu se demander en certaines heures si 
le nerf de noire puissance milita re n'était pas irrémédi iblement aiteint, 
et cependant voyez avec quelle rapidité S'e-t ir faite cette armée qui a 
été chargé: de reconquérir Paris, comme eile à vite retrouvé son esprit 
militaire, ses habitudes de fidéliié et d'obéissance, sa discipline! I a 
suffi de lui montrer le drapeau, de lui douner un but et de lui rendre 
des chefs qui ont regagné sa confiance par leu: habileté comme jar leur 
attentive sollicitude. A ne juger que sur Papparence et d'après les agi- 
tations de certaines villes, la France d’anjourd'h 1 serait la nation la plus 
ingouve. nable, la plus proimpie à glisser dans Panarchie. Allez un peu 
plus au fond des choses, vous trou\erez un pars susceptible et mobile 
sans coute, mais au-si le [lus maniable, poir feu qu'en veuille ou qu'on 
sache le diriger et le gouverner. Les instincts d'ordre survivent à L'avers 
tout, et en défluitive, dans cette masse nationale que ne représentent 
ni les journaux agitat-urs, ni les clubs incendiaies, qui n'aspire qu'à 
vivre d’une vie labo: ieuse et tranquile sous la répuolique comme sous 
la monarchie, dans cette masse il ÿ a certainement assez d'intelligence 
et de raison pour qu'une société qui porte en elie-même cette fo ce in- 
time ne soit point perdue. Poliuquement donc, en dépit de tristes et 
dangereux syinptômes, la France n’est joint aussi malade que le disent 
ses détracteurs, et la meilleure preuve, C'e:t queile à échappé à une 
crise que bien peu de nations aujourd'hui traverser.ient sans y pé ir. 
À un autre point de vue, dans l’ordre matériel. la France a soulle. 1 sans 
contredit, l’industrie et le comme.ce ont &ié paralysés, le travail à été 
interrompu, l'agriculture a été cruellement éprouve. On n'a qu'à lire 
un rapport récemment soumis à l'assemblée par un re; réseatant, M. de 
Montlaur, sur les ruines que l'invasion et la guerre ont ‘a ssées dans cer- 
taines contrées. C’est un bullerin navrant; il y a des zones qui comptent 
parmi les plus riches et qui offrent à peine «ujo: rd'lui quelques traces 
de culture, où il n’y a plus de graias, ni pour la uourrisure des habitans, 
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ni pour les semences. A travers ces misères trop réelles, ne sent-on 
pas cependant une activité qui ne demande qu’à renaître et à se dé- 
velopper avec une nouvelle énergie? La facilité avec laquelle l'emprunt 
de 2 milliards vient d’être souscrit en quelques heures sans sortir de 
France, cette facilité ne prouve-t-elle pas ce qu'il y a encore dans notre 
pays d’intarissable richesse? Oui, sans doute, il y a en France tous les 
élémens d’une rénovation nationale, élémens politiques, moraux, maté- 
riels, militaires : il y a de plus la bonne volonté, stimulée par un instinct 
d’orgueil patriotique; mais voilà la vérité : ce qui manque, c’est la co- 
hésion, la direction, c’est la force organique qui seule peut féconder ces 
élémens pour en faire sortir une grandeur nouvelle, et c'est ici précisé- 
ment que commence le rôle de tous ceux qui sont les guides et les éclai- 
reurs du pays, qui ont une action initiatrice, assemblée, gouvernement, 
organes indépendans de l'opinion, les uns et les autres soutenus par un 
public intéressé lui-même au succès de cette entreprise commune de re- 
constitution nationale. 

L'assemblée que nous avons aujourd'hui et qui sera complétée de- 
main par cent vingt élections, cette assemblée, nous le savons bien, a le 
sentiment de la situation et des devoirs que lui créent les circonstances, 
D'abord elle ne doute pas d'elle-même, et c'est ce qui fait certainement 
une partie de sa force; mais ce n’est pas là sa seule qualité. La vérité 
est que, dans les pénibles épreuves qu’elle a été obligée de traverser 
et de surmonter, l’assemblée nationale a montré jusqu'ici autant de 
patriotisme que de modération, et, à vrai dire, elle est même plus li- 
bérale que beaucoup de ceux qui lui font la guerre pour les inclina- 
tions monarchiques qu’ils lui supposent. Ce libéralisme, elle vient de 
le montrer par la faveur avec laquelle elle a tout récemment accueilli 
à une première lecture, et malgré une certaine hésitation du ministre 
de l’intérieur, un projet qui ne tend à rien de moins qu’à constituer 
dans chaque département, à côté du préfet, une délégation élective 
et permanente du conseil-général. Dès qu'il s’agit de décentralisation, 
l'assemblée n'hésite pas; la décentralisation est son idée fixe, ou, si l’on 
aime mieux, son idée préférée, et ce qu’il faut bien ajouter aussi pour 
son honneur, c'est qu’elle n’hésite pas davantage toutes les fois qu'elle 
est placée en présence d'un intérêt véritablement patriotique, Assuré- 
ment cette assemblée de Versailles a fait déjà bien des choses utiles, et 
elle en fera encore, nous n’en doutons pas; elle poursuit dans l’ombre 
de ses commissions des travaux qui touchent à tous les points de la lé- 
gislation administrative; elle a commencé notamment sur nos désastres 
militaires, sur les marchés passés pendant la guerre, sur l'insurrection 
de Paris, un ensemble d'enquêtes qui seront d'autant plus fructueuses 
que l'esprit de parti sy montrera moins, qui jetteront sans doute sur 
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les événemens de cette dernière année un jour aussi étrange qu’in- 
structif, si on en juge par les premières découvertes signalées par l’élo- 
quence indignée de M. le duc d’Audiffret-Pasquier en pleine tribune, 
Tant que l’assemblée se livre à cette investigation sévère, elle ne fait 
point incontestablement un travail inutile; au nom de la souveraineté 
nationale qu’elle représente, elle fait œuvre de moralité publique, elle 
prépare des documens qui serviront à éclaircir bien des mystères. 

Le ma'heur de ceite assemblée, c’est qu’on peut dire d’elle ce qu’on 
dit du pays : il y a une mutitude de bons élémens et peu de cohésion, 
beaucoup de bonnes volontés dispersées et un esprit politique sujet à de 
singulières intermittences, Cette chambre de Versailles se sent partagée, 
elle n’est pas sûre d’elle-même, voilà la vérité, et elle se laisse aller à 
l'entrainement des impressions et des incidens. Il y à surtut un point 
où certaines fractions de la chambre perdent tout à fait leur sang-froid, 
c'est lorsqu'il s’agit du 4 septembre et de la république. Le ! s’ptembre, 
il appartient à l’histoire, à cette enquête qui se poursuit, et le discours 
parfaitement habile, quoiqu’un peu étendu et un peu personnel, récem- 
ment prononcé par le général Trochu, sera une page à consulter sur 
cette dernière journée de l’empire, aussi bien que sur le siége de Paris, 
Quant aux conséquences politiques du 4 septembre, quant à l'avenir in- 
déterminé en face duquel la révolution de 1870 a laissé le pays, ce se- 
rait tout au moins une marque de prudence de ne point y revenir sans 
cesse, puisque, par un pacte renouvelé plus d’une fois, il a été convenu 
qu'on ne devait pas s’en occuper pour le moment, que tout demeurait 
réservé. Pourquoi dès lors raviver perpétuellement des questions qui ne 
font que diviser les esprits et provoquer l'assemblée à rompre une trêve 
devenue une garantie de paix publique? Mais non, ce n’est point l’af- 
faire de M. Baze, ni de M. Dahirel, deux terribles Jupiters de la politique. 
M. Baze éprouve le besoin de sortir de son repos solennel de quest:ur, 
et de marquer son importance en proposant à l'assemblée de déclarer 
qu’elle ne se séparera pas avant d’avoir voté une multitude de choses, 
qu’elle durera au moins deux ans. Il reste à savoir si M. Baze prétend 
enlever à l'assemblée le droit de se dissoudre elle-même avant deux ans 
au cas où elle le jugerait convenable; s’il n'enlève pas ce droit aux re- 
présentans, cela revient à dire que l'assemblée peut ne pas se dissoudre, 
mais qu’elle peut aussi se dissoudre, ce qui éclaircit tout à fait la situa- 
tion, et lui donne manifestement un caractère particulier de stabilité! 
Quant à M. Dahirel, le cas était plus grave. M. Dahirel demandait tout 
simplement qu'on nominât à jour fixe une commission qui serait char- 
gée d’élucider au plus vite la question du gouvernement définitif de la 
France. La chose était même si pressée, qu’il n’y avait pas moyen d’at- 
tendre les élections du.2 juillet pour nommer la commission. M. Dahirel 
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poussait l’attention pour ses futurs collègues jusqu’à vouloir leur pré- 
senter une besogne toute faite. Voilà ce qui s'appelle travailler à la sta- 
bilité et pratiquer l’art de perdre son temps. L'assemblée, il est vrai, 
n'a pas paru goûter ces propositions merveilleuses, et elle ferait bien 
mieux encore d’écarter une bonne fois toutes ces questions ou ces mo- 
tions irritantes, toutes ces discussions pleines de sous-entendus péril- 
leux et d’arrière-pensées, pour se consacrer uniquement et résolüment 
à cette œuvre de réorganisation publique qui suflirait certes à son zèle 
et à ses efforts. C'est ainsi qu’à l'heure où nous sommes elle peut agir 
utilement pour le pays, et qu'elle peut même s'assurer deux ans d’exis- 
tence, si elle le veut. Elle sera d'autant plus forte sur le terrain natio- 
nal et pratique où elle se sera établie, qu’elle aura écarté d’une main 
plus ferme tout ce qui peut prolonger, aigrir les divisions en rallumant 
le confit des partis. 

Le gouvernement lui-même, au surplus, a une grande et directe res- 
ponsabiiité dans le développement de cette politique de transaction qu’il 
personnifie au pouvoir. Il ne suffit pas qu'il vienne de temps à autre 
mettre la paix entre les partis en les rappelant tous également au res- 
pect de la trève sur laquelle repose la situation actuelle. C’est là sans 
doute une victoire qu'il gagne périodiquement, qui est due à l’ascen- 
dant légitime du chef du pouvoir exécutif, mais qui resterait à peu près 
stérile, si le gouvernement n’aidait l'assemblée à pratiquer cette poli- 
tique en la pratiquant pour son propre compte. Puisqu’il est admis que 
le moment de l’action sérieuse est venu, qu'on doit s'occuper, non de 
la république ou de la monarchie, mais de la réorganisation nationale, 
il y a manifestement trois ou quatre questions essentielles sur lesquelles 
doivent se concentrer tous les efforts. Ainsi, avant tout, la réorganisation 
de nos forces militaires est une de ces questions. Ceci ne diminue en 
aucune façon le mérite de ce qui a été fait depuis trois mois pour re- 
constituer l'armée qui a remporté la victoire de Paris, et qui hier en- 
core, dans la revue passée au bois de Boulogne, recevait de 11 population 
Le tout entière un accüeil digne de son dévoñment et de ses services. 
M. Thiers, par son infatigable habileté et par sa prévoyance, a rallié et 
rexis eu état ces bataillons, c?s rézimens que des officiers intrépides ont 
conduits au fen, et dont l’illustre chef, le maréchal de Mac-Mahon, avec 
une simplicité dont il ne s’est jamais départi, pouvait serrer virilement 
la main de celui qui l'a aidé à vaincre. Il a fait face merveilleusement 
à une difhculté de circunstance, et il n’est pas au bout, puisqu'il a en- 
core l'immense obligation de régler tant de situations, dignes d'intérêt, 
créées par la dernière guerre. Cela fait, il y a toujours la vraie question, 
celle de la réorganisation définitive de notre armée et des conditions de 
recrutement de cette armée. Que même aujourd’hui, après taut de dé- 
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ceptions et sous le poids de tant de charges accablantes, notre état mi- 
litaire doive rester conforme à la grandeur de la France, on peut se 
fier là-dessus à M. Thiers, qui n’a point caché d’ai leurs qu’il ne fallait 
songer à aucune économie sur le budget de la guerre; mais sur quelles 
bases sera fondé cet état? Il est certain que le principe du service obli- 
gatoire pour tous s’impose invinciblement désormais; il est unanime- 
ment ad.nis dans la commission de l'assemblée, il est accepté par les 
généraux, par M. Thiers lui-même, qui, au premier moment, avait paru 
garder quelque doute et considérer comme suffisante la loi organique 
de 4832. Ce qu'il y a de plus évident, c'est que cette nécessité du ser- 
vice obligitoire, elle nous est jetée en quelque sorte à la tête par les 
évén®mens, par l’immensité d’un désastre dû en partie à l'insuffisance 
de nos moyens militaires. Dans quelle mesure et avec quels tempé- 
ramens ce principe sera-t-il appliqué? Comment se combinera-t-il avec 
ce qui peut et doit survivre de cette loi de 1832, qui a été jusqu'ici la 
charte de l’armée, et qui en effet a suffi tant qu'on n'avait pas à com- 
battre plus d’un miilion d'hommes? De quelle façon réglera-t-on toutes 
ces questions de la durée du service actif, de la répartition des co:tin- 
ges, de l’organisation des réserves? Ceci est l'affaire de l’habile colla- 
borateur que M. Thiers s’est donné comme ministre de la guerre, du 
général de Cissey, et un peu aussi sans doute de M. le ministre des 
finances. Pour nous, ce que nous voyons, ce n’est pas seulement l'intérêt 
miitiie, bien qu'ii soit grand; c'est aussi et surtout l'intérêt moral, so- 
cia!, c'est la nation tout entière sans distinction passant sous les armes, 
s'initiant par le service et par le dévoûment à la religion du drapeau, 
s’assouplissant aux devoirs sévères du patriotisme, contractant les ha- 
bitudes de la discipline. On s’est assez moqué de la discipline, à ce 
qu'il paraît, et on eu revient après en avoir porté la peine; les avocats 
du ra licalisme font eux-mêmes amende honorable. On sait ce qu’il en 
coûte de détruire l'esprit militaire, de se fier pour la défense du pays à 
Cette belle institution de la garde nationale, qui, pour quelques services 
honorables que personne ne conteste, a été si souvent la plus ferme es- 
pirance de toutes les sédiions. La nation armée, oui, mais la nation 
disciplinée sous les armes, voilà ce qu'il faut. L'heure est venue d'ac- 
Complir cette décisive et salutaire réforme qui peut refaire la France. 
Jusqu'ici, en présence des nécessités militaires du moment et des de- 
voirs d’une répression gigantesque, il était difficile, on le conçoit, d’a- 
border de front une tele question. Désorinais il n°yÿ a plus de ra'son 
d'attendre. Le général de Cissey peut marcher, il sera suivi et appuyé, 
C'est la part du ministre de la guerre, et elle est assez belle, dans le pro- 
gramme de la régénération nationale, 

Il ue faut pas que le pays puisse hésiter au moment d'entrer dans 
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cette voie. Et, de son côté, le ministre de l'instruction publique s'est-il 
mis à l’œuvre en homme persuadé que tout est à faire aussi dans le do- 
maine qu'il gouverne? M. Jules Simon a dû s’en préoccuper; il n’avait 
pas, quant à lui, à reprendre Paris, et il n’était pas retenu par toutes 
les considérations, par tous les détails d’une transition toujours diffi- 
cile. Il n'avait qu’à montrer qu’un esprit nouveau devait animer désor- 
mais l'éducation publique à tous les degrés. Nous avons Iu sans doute 
dans ces derniers mois quelques circulaires honnêtement pensées et fort 
élégamment écrites. Le ministre de l'instruction publique a même pu- 
blié tout récemment, si nous ne nous trompons, une note assez atten- 
drie sur la situation faite aux professeurs de Paris par les événemens 
que nous traversons depuis un an. Rien de mieux assurément, rien de 
plus légitime et de plus convenable que la sollicitude de l'administration 
pour les intérêts matériels des professeurs; mais enfin, et les profes- 
seurs eux-mêmes ne sont pas les derniers à le reconnaitre, il y a des 
heures où il ne s’agit pas précisément de cela, où un homme qui a dans 
ses mains une part de pouvoir est tenu de faire sentir autrement son 
action. Nous parlions de la vertu du service obligatoire pour discipliner 
la nation; en réalité, c’est dans les écoles de tout genre, dans l'éduca- 
tion publique à tous les degrés que doit se préparer désormais cette 
initiation aux mœurs sévères de la vie disciplinée, et pour cela on n’a 
pas besoin de lois nouvelles, de réformes organiques de l'enseignement. 
Ces réformes et ces lois viendront à leur heure; elles seront certainement 
votées sans aucun esprit méticuleux par l'assemblée. jusque-là, il y a 
une œuvre toute simple, toute pratique et qui n’est pas moins pres- 
sante, c’est de faire comprendre aux maîtres de toute sorte, aux direc- 
teurs de l’éducation publique, l'importance du rôle qu’ils ont à remplir, 
c’est de faire rentrer la discipline là où elle n’est plus par malheur depuis 
longtemps et de ramener au devoir ceux qui s’en écartent, c'est enfin 
d'imprimer à l’enseignement tout entier, par une impulsion de tous les 
jours, une direction conforme aux nécessités nouvelles du pays. M. Jules 
Simon, nous devons le supposer, n’a point négligé cette partie de sa 
mission. Nous apprendrons sûrement un de ces jours tout ce qu’il a 
fait déjä, dans la mesure de ses pouvoirs, pour commencer à relever 
l'éducation nationale, car enfin il est bien clair que, pour rester un bon 
ministre de l'instruction publique, il ne suflirait pas d’être caressant 
pour tout le monde, même pour ceux qu’on frappe, ou de se précipiter 
avec enthousiasme sur les pas de M. Thiers descendant de la tribune 
après un de ces discours par lesquels l’illustre chef du pouvoir exécutif 
gagne des batailles pour son cabinet. 

Ah! si M. Thiers avait le temps de s'occuper de l'instruction publique! 
mais il n’a pas le temps, il a sur les bras la politique générale, la di- 
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plomatie, la guerre, les finances, et, soyons de bon compte, il y réussit 
assez bien pour qu’on ne lui en demande pas davantage, pour qu’on le 
dispense même au besoin de remplacer M. Jules Simon, ou de songer à 
écrire de petites lettres à ceux qui le flattent sans le servir. Quand nous 
parlons des batailles gagnées par M. Thiers, il n’y en a point en vérité 
d’égale à celle qu’il vient de remporter, ayant M. Pouyer-Quertier pour 
lieutenant, dans l'affaire du dernier emprunt. Voilà un succès qui n’est 
pas seulement financier, qui a aussi un caractère très politique et qui 
est de nature peut-être à faire réfléchir M. de Bismarck. La souscription 
était à peine ouverte, qu'elle a pu être close; un jour a sufli. Paris seul 
a donné 500 millions de plus qu’on ne demandait; avec la province, 
la France a dépassé de 1 milliard 1/2 le chiffre de la souscription; 
avec l'étranger, on atteint et on dépasse les 5 milliards de l’indem- 
nité due à la Prusse. Le crédit français est donc encore une puissance 
qui défie les extorsions et les violences, et M. Pouyer-Quertier a pu por- 
ter avec un modeste orgueil ce bulletin victorieux à l’assemblée. Que 
l'intérêt nécessairement un peu élevé qui a été attaché à l'emprunt ait 
dû attirer les capitaux, cela ne peut être douteux; mais ce succès pres- 
que prodigieux dans les circonstances actuelles, ce succès a évidemment 
une autre signification. Ce n’est pas seulement l’éclatante confirmation 
de ce mot dit récemment en Angleterre, que « les Français croient à 
la France; » c’est le prix de cette sagesse dont M. Thiers parlait l’autre 
jour en la pratiquant lui-même, et aussi de cette habile sincérité avec 
laquelle le chef du pouvoir exécutif a fait l'histoire de nos finances. 
M. Thiers, avec ce bon sens et cette clarté qui donnent du charme même 
aux chiffres, M. Thiers a eu le mérite de porter la lumière dans cette 
chose mystérieuse qui s'appelait depuis quelques mois la situation finan- 
cière de la France. Où en étions-nous après cette guerre qui a tout à la 
fois diminué nos ressources et si étrangement grossi nos dépenses? 
Quelle était la mesure de nos déficits et de nos charges? Comment pou- 
vions-nous résoudre ce double problème de nous libérer d’une colossale 
indemnité et de rétablir un certain équilibre dans nos budgets boule- 
versés? M. Thiers a fait de la politique et des finances dans son discours, 
il a mis les résultats à côté des causes; il n’a rien dissimulé de nos 
pertes, de nos embarras pas plus que des ressources qui nous restent. 
Bref, c’est le bilan complet d’une situation exposé par un homme qui 
sent qu’il ne parle pas seulement pour la France, qu’il parle en même 
temps pour l'Europe, — qu'il nes’adresse pas seulement au monde finan- 
cier, qu'il s'adresse aussi au monde politique, inquiet de ce qu’on peut 
encore attendre d’un pays soumis à de telles épreuves. Le succès a ré- 
pondu à sa courageuse franchise; la France, cette France exténuée, épui- 
sée par les réquisitions et par tous les excès de la guerre, lui a donné 
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assez de milliards pour inspirer à M. de Bismarck la crainte de n’avoir 
pas assez fait pour réduire sa victime à l'impuissance. 

Fort bien, nous sommes maintenant en mesure d’acquitier nos pre- 
mières dettes entre les mains de notre terrible créancier, et de laisser à 
la France le temps de respirer avant de faire au crédit un appel nou- 
veau ou de chercher tout autre moyen de libération. Le premier pas est 
donc franchi heureusement. Il ne faudrait pas cependant s’aveugler. 
Quel que soit le succès de l'emprunt qui vient d'être réalis, il n’est pas 
moins vrai que notre situation reste, selon le mot si juste de M. Thicrs, 
non pas désast'euse, mais laborieuse, difficile, et c’est là justement 
qu’une vraie politique financière devient une des nécessités, un des élé- 
mens de la réorganisation nationale qu’on veut poursuivre. Au fond, en 
quoi consiste ce bilan si parfaitement exposé par M. Thiers? 1 com- 
prend d’un côté les déficits de 1870 et 1871 résultant soit de la Gini- 
nution inévitable des recettes, soit de l’asgravation des dépenses, et d’un 
autre côté les moyens de toute sorte à l’aide desquels on a fait face aux 
difficultés. 1870 a laissé un déficit de 645 millions, 1871 a un déficit de 
986 millions. On a paré à ces découverts avec des avances de la Banque 
qui se sont élevées au chiffre considérable de 1,300 millious, avec un 
emprunt contracté à Londres par la délégation de Tours et dont le ca- 
pi al est de 250 millions, quoique l’état n’ait touché que 200 millions, 
A cela il faut joindre l'emprunt qui vient d’être fait et ceux qu'il faudra 
nécessairement faire encore pour acquitter l'indemnité prussienne. Au 
total, quand on arrive au bout de ce défilé, quand on sort de cet éjais 
fourré de chiffres, on se trouve pour 1872 en présence d'un budget sur 
lequel s'accumulent fatalement toutes les charges de cette malheureuse 
année, et qui peut d'autant moins y suflire avec ses ressources nor- 
males qu'il se trouve diminué du revenu des provinces cédées à l'Alle- 
magne. 

Le déficit qui résulte de tout cela, il se résume dans un chiffre : c'est 
une somme de 556 millions à trouver, voilà le dernier mot. Il est vrai 
que dans ce chiffre tout est compris, même l'intétêt des trois derniers 
milliards de l'indemnité, et qu’il y a aussi 200 millions d'amortissement, 
Il est vrai encore que cette somme peut être atténuée par les économies 
qu'on pourra faire dans le budget; mais M. Thiers n'évalue pas les éco- 
nomies possibles au-delà de 120 millions, et cela se comprend bien dès 
que le budget de la guerre, au lieu d’être diminué, devrait être plutôt 
augmenté, Même après les économies prévues par M. Thiers, il reste- 
rait toujours 436 millions à trouver. — 436 millions, ce n'est point évi- 
demment au-dessus des forces d’un pays tel que la France; le pro- 
b'ème est de savoir comment on préièvera cette somme sur la fortune 
pubiique. M. Pouyer-Quertier répond à la question par un système de 
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taxes ou de surtaxes sur l’enregistrement et le timbre, sur les boissons, 
sur les sucres et le café, sur les cartes à jouer, sur les allumettes, et 
enfin par un droit d’entrée de 20 pour 100 sur les matières premières, 
notamment sur les matières textiles. Le trait distinctif du système de 
M. Pouyer-Quertier, on le voit suflisamment, c’est le droit sur les ma- 
tières premières, c’est-à-dire en d’autres termes un relour au régime 
de la protection commerciale. Si c’est absolument nécessaire, si on ne 
trouve rien de mieux, il faudra bien se résigner; mais c’est là précisé- 
ment ce qu’il s’agit de savoir, si on ne peut trouver rien de mieux, si 
le système de M. Pouyer-Quertier est aussi efficace qu’il le croit, d’au- 
tant plus que la perception du droit nouveau sur les matières premières 
doit être nécessairement différée jusqu’à ce que des négociations aient 
pu perinettie d'établir sur les produits étrangers des surtaxes équiva- 
lentes à la somme des droits nouveaux qui grèveront nos produits ma- 
nufacturés. C'est le rapport même de M. Pouyer-Quertier qui le dit. 
Quoi qu'il en soit, voilà la lutte engagée sur le terrain économique. Pour 
tous, le but est le même : il s’agit du rétablissement définitif de notre 
crédit par l'équilibre de nos budgets, et dans leurs discussions les plus 
vives, dans leurs recherches comme dans leurs transactions, les pou- 
voirs publics, l'assemblée, le gouvernement, ne peuvent oublier qu'avec 
la réorganisation militaire, avec l'instruction publique, les finances sont 
un des moyens les plus efficaces pour rendre au pays l'indépendance de 
son action, Qu'on fasse de la bonne politique, qu’on ouvre la carrière 
au génie productif du pays, et la France ue se plaindra pas d’avoir à 
payer les frais de sa résurrection, elle portera son fardeau, selon le 
mot de M. Thiers, en nation courageuse et laborieuse. 

Oui, il faut faire de la bonne politique, ceia est bien certain, c’est 
une vivcille vérité toujours nouvelle; mais pour cela l’assemblée et le 
gouvernement ne suflisent pas encore. Il faut que le pays lui-même se 
pénètre du sentiment des nécessités nouveiles qui s'imposent à lui; sil 
veut de la sécurité, il faut qu’il aide à la créer et qu’il sache la garantir, 
et, puisqu'il est investi du plus large droit de suffrage, il faut bien qu’il 
se dise que de l'usage qu'il fera de ce droit dépend son avenir, Par 
malheur, il manque encore en France la première condition de tout état 
libre, le plus simple sentiment de la loi. Il y a chez tous les hommes 
un vérit.ble déchaîinement de fantaisies individuelles, un besoin ef- 
fréné de faire ce qu'on n’a pas le droit de faire. Sans ce triste pen- 
Chant, que de questions seraient naturellement résolues, que de pro- 
grès se réaliseraient sans effort, que de fautes souvent désastreuses 
seraient aussi évitées! Nous faisions cette réflexion l’autre jour en pré- 
sence de cette discussion intéressante qui a eu lieu dans l'assemblée au 
sujet des attributions des couseils-généraux et de la création des com- 
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missions permanentes auprès des préfets. À quoi tiennent les scrupules 
de bien des esprits politiques qui désirent autant que d’autres l’exten- 
sion des libertés locales? Ces scrupules tiennent simplement à une chose 
qui s’est vue plus d’une fois, c’est que beaucoup de ces commissions, à 
l'exemple de bon nombre de conseils municipaux, seraient peut-être 
bientôt tentées de sortir de leurs attributions légales et de se transfor- 
mer à la première occasion en pouvoirs politiques. Certes on a aujour- 
d'hui à Lyon un saisissant exemple de ce dangereux esprit. Voilà une 
des premières villes de France, une ville opulente, industrieuse, et qui 
se trouve tout à coup au seuil de la banqueroute, si bien qu'un des dé- 
putés du Rhône, qui est lui-même membre du conseil municipal de 
Lyon, Al. Ducarre, vient de pousser le cri d'alarme en déclinant avec 
indignation la responsabilité d’une telle mésaventure. À quoi cela tient- 
il? C’est que depuis un an il se trouve à Lyon un conseil municipal sup- 
primant des contributions sans en avoir le droit, établissant de nouveaux 
impôts que personne ne veut payer, désorganisant tout de sa propre 
autorité. Et le résultat, le voici : pendant que les municipaux de Lyon 
venaient plaider la cause de la commune de Paris auprès du gouver- 
nement de Versailles, ils marchaient à une banqueroute dont l'inter- 
vention de l’état pourra seule peut-être les préserver. 

La vérité est que malheureusement en France il y a encore une inex- 
périence singulière de la vie publique, et rien ne le prouve mieux que 
les préliminaires des élections qui vont se faire demain pour compléter 
l'assemblée nationale. Ce qui sortira de ce scrutin, il serait en vérité 
difficile de le dire. Cette grande manifestation publique se fait en quel- 
que sorte à tàtons, et cependant ces élections ont évidemment une im- 
portance exceptionnelle, puisqu'elles peuvent modifier la majorité de 
l'assemblée, exercer une véritable influence sur la direction de la poli- 
tique; elles ont surtout de la gravité à Paris, où, pour la première fois 
depuis la défaite de la commune, la population est appelée à dire son 
mot, et c’est peut-être à Paris qu’il y a eu le plus de difficulté, qu'on a 
eu le plus de peine à former des comités, à s'entendre. À coap sûr, s'il 
y eut jamais un moment où il fût naturel et facile de s'entendre, c’est 
le moment où nous sommes. Le programme est tout simple. La répu- 
blique existe sous l'unique réserve des droits de la souveraineté natio- 
nale; elle est gouvernée par M. Thiers, qui, après avoir délivré Paris de 
la plus immonde usurpation et après avoir rendu la paix à la France, se 
fait un honneur de présider à la réorganisation du pays. N'est-ce pas là 
un programme net et franc, de nature à rallier tous les esprits sincères? 
Pas du tout, il faut encore se diviser, il faut opposer les comités aux co- 
mités, l'union républicaine à l'union parisienne, et tout cela pour mettre 

. quelques candidats à la place d’autres candidats, pour ajouter à la confu- 
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sion. Pendant ce temps, le radicalisme se remet à l’œuvre et arrive avec 
sa liste, où sont inscrits un certain nombre de fauteurs de la commune à 
côté de quelques autres qui n’auraient pas demandé mieux que de la voir 
triompher. M. Gambetta a le singulier honneur de figurer dans cette ga- 
lerie de candidats de la commune, et M. Victor Hugo a aussi sa place dans 
cette glorieuse élite à côté d’un ancien restaurateur. Le mélange est 
complet. Que M. Hugo donne fraternellement la main à ceux qui ont 
abattu la colonne et qui ont mis le feu à Paris, ce ne sera pas après tout 
beaucoup plus extraordinaire que la lettre qu'il écrivait, il y a quelques 
semaines, pour offrir un asile aux fugitifs de la commune, Nous serions 
un peu plus surpris que M. Gambetta, s'il a quelque souci de son ave- 
nir, acceptàt de rentrer à l’assemblée par cette porte. Qu’il développe 
son programme politique comme il vient de le faire à Bordeaux, qu’il 
atteste ses convictions républicaines, rien de mieux; mais, franchement, 
laisser traîner son nom sur une liste fabriquée dans l'ombre par quel- 
ques séides honteux de cette commune dont il a lui-même stigmatisé 
les crimes, ce ne serait ni de l’orgueil, ni même le fait d’un homme 
sérieux. Au point où en sont les choses aujourd'hui, il faut choisir; il 
faut être avec la république légale, avec la France ou avec les usurpa- 
teurs qui ont expiré dans le sang et le feu. Le discours de Bordeaux 
place M. Gambetta dans la première catégorie; l'inscription de son nom 
sur la liste qu'on fait courir le placerait dans la seconde : c’est à lui de 
se prononcer et de dissiper cette équivoque. Quoi qu’il en soit, et sans 
oublier les étranges surprises que Paris nous a ménagées plus d’une 
fois, cette liste a vraisemblablement peu de chances à l'heure où nous 
sommes, elle en a sans doute aussi peu que M. Haussmann, qui a eu, lui 
aussi, quelque velléité de se présenter comme candidat à ses anciens ad- 
ministrés. Elle doit échouer, cette liste, devant le bon sens de la popu- 
lation parisienne, et ce sera fort heureux pour la république d’abord. 
Qu'on se souvienne de l'étrange effet produit par les élections pari- 
siennes du 8 février! La république en a souffert plus qu’on ne croit, et 
s’est trouvée compromise auprès de bien des esprits. Que serait-ce donc 
si au lendemain des exploits de la commune, dont quelques-uns des dé- 
putés du 8 février ont été les héros, les élections du 2 juillet avaient 
le même caractère? Mais c’est surtout Paris qui se frapperait lui-même, 
et qui paierait les frais de sa fantaisie électorale. 11 trancherait du 
coup la question de la capitale, et ce n’est pas de quelques jours qu'il 
verrait revenir les pouvoirs publics, ou qu’il se réconcilierait avec la 
province. Non, nous n’en sommes plus là, les mauvais rêves sont passés ; 
c'est le moment du bon sens, de la raison, du patriotisme, et Paris 
voudra prouver sans doute qu’il doit avoir sa part, la première comme 
autrefois, dans l’œuvre de la reconstitution nationale. Il sera demain 
au vote comme il a été hier à l'emprunt. CH. DE MAZADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


LES LIBERTÉS COMMUNALES. 


L'Administration provinciale et communale en France et en Europe, par M. A. Hesse, 
membre du couseil-général de la Somme ; in-S°. Paris, Baudry, 1870. 


Voici un livre qui a la bonne fortune de venir à projos, et qui en 
même temps a le mérite de n’avoir pas été fait pour l'actualité. Il ré- 
pond à nos besoins du jour sans porter la marque de nos passions ou 
de nos impaiicnces. M. Hesse, à la veil'e de nos désastres et de nos agi- 
tations, l'esprit et le cœur encore calmes, a étudié les institutions com- 
munales et provinciales des différens peuples de l’Europe; il en a fait un 
tableau exact et une comparaison impartiale. Lorsqu'il écrivait, il ne 
pensait sans doute pas que sou livre nous deviendrait si tôt uilie à con- 
sulter. Il ne s’agit d’ailleurs ici ni d’utopies, ni &e rêves. IL est clair que 
l’auteur n’a pas écrit pour ceux qui prétendraient créer de touies pièces 
une constitution idéale. 11 ne s'adresse qu’à ces esprits droits et sains 
qui cruient à l'expérience, qui veulent étudier les questions avaut de 
les résoudre, qui tienvent enfin à savoir ce qui est avant de rêver ce 
qui doit être. Il n’imagine pas, il décrit; il est un shaple rapporteur, et 
ne vise qu'à être exact. I! n'a pas de système, pas de doctrine; à j eine 
laisse-t-il voir des préférences. Modestement, froidement, il expose des 
faiis. Il est rare qu’il parle en son nom propre. Son livre n’est presque 
qu'un recueil de textes ofliciels. Il nous jlace au milieu des constitu- 
tions de tous les peuples, et il nous dit : regardez, comparez et profitez. 
EL nunc erudimini. 

il ne faut pas nous coitenter de formuies vaiues. Si nous vou- 
lons connaître l'administration française, M. Hesse nous la fait voir par 
le menu, ses lois et ses règlemens à la main. Il nous montre ce que 
c’est qu’un préfet, un maire, un conseil municipal, un conseil-général, 
Il évumére tout ce qui est subordonné au préfet : la police, les prisons, 
l'assistance publique, la bienfaisance, l’enseignement, les routes, les 
archives, les musées et le reste. Il compte combien il y a de catégories 
de fonctionnaires et d'employés qui sout à la nomination da préfet, et 
il en trouve quarante et une, depuis les médecins des eaux thermales 
jusqu'aux inaîtres d'école. Toute l'adiuinistration est dans ses mains. A la 
vérité, le préfet a devant lui, du moins pendant quelques jours chaque 
année, un Couseil-général qui est élu par la population, et qui repré- 
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sente les intérêts du département. Ce conseil entend le compte-rendu 
annuel du préfet, vote les contributions facultatives, statue sur toutes les 
dépenses qui ne sont pas obligatoires, donne son avis toutes les fois qu’il 
Jui est demandé, et peut mêine énoncer des opinions et des vœux. En 
France, la règle est que le département soit administré par un homme 
nécessairement étranger au département, et qui ne représente que le 
pouvoir central. Le conseil électif a le contrôle; il n’a dans aucune me- 
sure l'administration. La commune, à l’image du département, est ad- 
ministrée par le maire sous le contrôle d’un conseil électif. Il est vrai que 
le niaire, à l'opposé du préfet, est nécessairement un homme de la com- 
mune, qu’il lui appartient, qu'il en représente les intérêts; d’ailleurs la 
première condition pour être maire est d’avoir obtenu les suffrages de 
la population. Vous croiriez d'après cela que la commune s’adiminisire 
elle-même par l'organe de son maire; il n’en est pas ainsi, car le maire 
est subo: donné au préfet : ses actes ne sont valables que s'ils sont :cvê- 
tus de l'autorisation préfectorale, Toutes les délibérations du conseil 
municipal sont soumises au préfet, et ne valent que par son appruba- 
tion. Ainsi le représentant du pouvoir central adiiuistre hidirectement 
chaque commune. !1 n’est pas d'affaires d'intérêt local où il ne mette la 
main. Ce qui n’est pas fait par lui a du moins besoin d'être autorisé 
par lui. Tel est le système de ns institutions administratives. 

Sortons de France ei parcourons l'iurope, C’est tout autre chose, On 
ne peut manquer d’être frappé du peu de soin que les autres peuples 
mettent à nous ressembler, Nous croyons volontiers qu’ils ont les yeux 
sur nous, et qu’ils nous portent envie. Nous pensons de très bonne foi 
que nous avons initié le monde à la liberté, que iout ce qu’on en ren- 
contre dans l'Europe date de 1789, et a été semé par la France; c'est là 
une op nion dont nous ferons sageiient de nous défaire. Eu matière de 
liberié, les autres peuples ne nous empruntent rien, et cela pourrait 
bien tenir à ce qu'ils en possèdent plus que nous. M. Hesse nous fait 
passer en revue toutes leurs institutions politiques ou administratives, 
et il nous fait voir dans quelle mesure chacun d'eux se gouverne lui- 
même et fait lui-même ses affaires. 

En Angleterre, la forme est la monarchie, le fond est la liberté. Ne 
regardez que les apparences : vous trouvez dans chaque comté un shérif 
qui est nommé par la reine, et vous remarquez que la police, la percep- 
tion des impôts, le soin des routes, même les éle:tions des députés, 
sont dans les mains de ce représentant du pouvoir central. Vous ne 
vo; ez d’ailleurs rien qui ressemble à nos conseils-généraux; le comté n’a 
aucune assemblée élective. Vous trouvez bien au-dessous ou à côté du 
Shérif des juges de paix qui sont à la fois des juges et des administra- 
teurs, et qui, réunis en sessions trimestrielles, votent les taxes, nom- 
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ment les fonctionnaires inférieurs, et statuent sur tout ce qui concerne 
les intérêts du comté; mais ces juges de paix sont nommés par la reine, 
Il semble donc que le comté soit régi par les agens du souverain, et 
que l'administration anglaise soit la plus centralisée et la plus despoti- 
que qu'on puisse imaginer. C’est que l'Angleterre est le pays du monde 
où les apparences répondent le moins à la réalité. Ces shérifs et ces juges 
de paix, quoiqu’ils tiennent leurs fonctions d’un brevet de la reine, sont 
fort loin d’être les agens dociles du pouvoir centrai. L’Angleterre a trouvé 
le secret d’avoir des fonctionnaires indépendans, et ce secret consiste à 
ne pas les rétribuer. La plupart des fonctions administratives sont gra- 
tuites, et c’est assez pour que la centralisation excessive et l'oppression 
soient impossibles. Comme les shérifs et les juges de paix ne reçoivent 
pas de traitement, il faut nécessairement les choisir parmi les habitans 
du comté, et parmi ceux à qui leur fortune assure le loisir et l'indépen- 
dance. Ils sont nommés par la reine, et officiéllement ils ne sont que 
ses représentans; mais ils se trouvent être en même temps les proprié- 
taires les plus riches, ou les hommes les plus en vue et les plus consi- 
dérés du comté : ils tiennent au sol non-seulement par le domicile, mais 
encore par les intérêts et par l’affection. Ils sont non pas les hommes 
du souverain, mais les hommes du comté. Quand vous les voyez réunis 
dans leurs sessions, vous avez sous les yeux pour ainsi dire le comté 
lui-même dans ce qu’il a de plus notable, de plus intelligent, de plus 
influent, et, quand on dit qu’ils administrent le comté, cela signifie que 
par leur organe le comté s’administre lui-même. 

Les villes anglaises ont des conseils municipaux, et les villages ont 
des assemblées de paroisse. Ces conseils et ces assemblées statuent sou- 
verainement sur toutes les affaires d'intérêt local, fixent leurs taxes, 
règlent leurs dépenses, tracent leurs routes, entretiennent leurs éta- 
blissemens de charité, sans avoir même besoin de l’approbation du 
gouvernement central. Ce sont de petites républiques. A première vue, 
on croirait que la démocratie y règne avec ses agitations et ses Igno- 
rances ; il n’en est rien. Contre les dangers de la démocratie, l'Angle- 
terre a un palladium : c’est la taxe des pauvres. Cette institution Jui 
est utile, non pas en ce qu’elle lui permet de satisfaire quelque peu et 
d'endormir les appétits du pauvre, mais en ce qu’elle est un admirable 
prétexte pour écarter de la gestion des intérêts communaux ceux qui y 
porteraient le trouble, En effet, pour être membre de la paroisse, pa- 
rishioner, il ne suffit pas d’y être domicilié; il faut encore être inscrit 
parmi ceux qui paient la taxe des pauvres. Voilà d’un seul coup tous les 
assistés, tous les exempts d'impôts, tous les inconnus et les nomades, 
qui se trouvent exclus du suffrage. Quoi de plus naturel? L'objet prin- 
cipal de ces assemblées est de répartir les secours, de fixer le chiffre des 
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taxes, de régler l'emploi de l'argent; le bon sens des Anglais ne com- 
prendrait pas qu'on pût délibérer sur des contributions sans être un con- 
tribuable. Ajoutons que, dans cette Angleterre qui est en tout l’apposé 
de la France, on ne voit pas que les assemblées paroissiales et munici- 
pales aient seulement la pensée de s'occuper de la politique générale du 
pays; C'est peut-être pour cela que le gouvernement ne pense pas non 
plus à se mêler des affaires locales. À chacun sa sphère et son indépen- 
dance, comme à chacun sa responsabilité (1). 

La Prusse est sans nul doute un des pays de l’Europe où la centrali- 
sation et la réglementation fleurissent avec le plus d'éclat. Elles n’y 
étouffent pourtant pas la liberté autant qu'on pourrait le croire. Il est 
vrai que la province prussienne, comme le département français, est tou- 
jours administrée par un homme qui lui est étranger, et qui est un fonc- 
tionnaire du pouvoir central; mais à côté de lui il y a une diète pro- 
vinciale. Celle-ci est compose, à la facon d'autrefois, de trois ordres 
distincts, qui sont la noblesse, la population des villes et la population 
rurale. Cette sorte de représentation, qui aujourd'hui ne manque pas de 
paraître fort étrange à des Français, a du moins un mérite, C'est de re- 
présenter exactement la population telle qu’elle est, c'est-à-dire avec ses 
faces diverses, ses inégalités, ses divergences d'intérêts. En France, le 
système d'élections semble avoir été arrangé tout exprès pour qu'il n’y 
ait jamais qu'un seul intérêt ou l'intérêt d’une seule classe qui soit re- 
présenté. Les Allemands veulent qu'une diète provinciale soit l'image 
exacte de la population d’une province, qu’elle en renferme tous les élé- 
mens, qu’elle en contienne tous les intérêts, tous les besoins, toutes les 
idées. Quelle confusion! direz-vous. Bien au contraire, ces diètes pro- 
vinciales délibèrent avec calme, et ne perdent pas de temps à d'inutiles 
disputes. C’est notre manie d'unité et d’uniformité qui enfante l’agita- 
tion, parce que dans notre système il se trouve infailliblement quelques 
intérêts qui sont sacrifiés et opprimés. Dans les diètes prussiennes, tous 
les intérêts sont en présence ; égaux en force, il faut bien qu'ils se res- 
pectent mutuellement : par nécessité ou par sagesse, ils se mettent d’ac- 
cord et vivent en harmonie. 

Ces diètes ont des attributions un peu plus étendues que nos conseils- 
généraux. Elles votent les impôts ; elles règlent les dépenses, elles dé- 
libèrent même sur les projets de loi qui intéressent la province, et ont 
ainsi quelque part dans le pouvoir législatif. Dans une foule de cas, 
elles prennent des arrêtés, comme si elles étaient des corps souverains, 
et le gouverneur doit exécuter leurs décisions. Parmi les actes impor- 


(1) Le mécanisme, aussi sage que libéral, des paroisses anglaises a été d’ailleurs 
déjà exposé ici d’une manière très complète par M. Paul Leroy-Beaulieu. Voyez la 
Revue du 15 mai 1871. 
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tans dont l’honneur revient à ces diètes, il n’en est pas de plus fameux 
que celui qui en 1812 créa la landwehr. La première idée de ce sys- 
tème militaire vient non pas du gouvernement prussien, mais des 
états provinciaux de la Prusse, et l'on peut voir par cet exemple que 
l'indépendance provinciale n’est pas un danger pour l'unité et ne para- 
lyse pas le patriotisme. Elle fut une ressource précieuse dans ces jours 
de crise où le pouvoir central s’effaçait et se cachait dans l’humiliation; 
la Prusse lui a dû son salut. 

La commune prussienne a plus d'indépendance encore que n’en a la 
province. Elle forme un petit état libre; elle élit son conseil communal, 
qui nomme le maire et ladjoint. Ce conseil se réunit sans qu'il soit 
nécessaire que l’autorit l'ait convoqué. 11 vote son budget, nomme les 
employés communaux, et a la direction souveraine de ses écoles, de ses 
établissemens de bienfaisance, de sa police. Sauf certains cas prévus, 
il n'a pas besoin de soiliciter l'approbation de l'autorité. Ses actes ne 
peuvent être annulés que s'ils sont contraires aux lois. Ces communes 
prussiennes, qui jouissent de tant d'indépendance, ne paraissent pas en 
faire un mauvais usage. Maîtresses d’elles-mêmes et exemptes de tu- 
telle, elles s’entendent assez bien à gérer leurs intérêts. Elles adminis- 
trent sagement leurs propriétés et règlent avec bon sens leurs affaires. 
La liberté communale, loin d’être un embarras en Prusse, est un gage 
de sécurité, de prospérité et d'ordre public. C’est peut-être elle aussi 
qui fait supporter la monarchie. Supposez cette monarchie pruss'enne 
aux allures si raides s’immisçant dans toutes les affaires locales, il n'y 
a pas de race d'hommes qui la pourrait tolérer; mais elle borne son 
action aux affaires d'intérêt général, elle ne pèse pas sur les intérêts 
locaux, elle laisse la plus grande partie de l'existence huma ne à l'abri 
de sa réglementation et de son despotisme : il n’en faut pas davantage 
pour qu'on se résigne à elle, pour qu’on la laisse vivre, qu'on la res- 
pecte. En France, tous les mécontentemens et tous les d'sirs d’innova- 
tion se portent en un seul faisceau contre le pouvoir central, et le ren- 
versent tous les quinze où vingt ans; en Prusse, une grande partie des 
mécontentemens comme des affections, des rancunes comme des espé- 
rances, reste dans le cercle étroit de la commune ou de la province, et 
il n’en arrive qu'une faible partie, même aux jours de crise, jusqu’au 
pouvoir central. 

La Russie est, dans l'opinion générale des Français, le type le plus 
achevé du de:potisme. Nous nous représentons le tsar comme un mat're 
omnipotent qui tient dans ses mains la liberté, la fortune, la vie de 
chacun de ses sujets, et nous plaignons ce troupeau d'esclaves que nous 
nous figurons courbés devant lui. Lisons le chapitre, trop court peut- 
être, que M. Hesse a consacré à la Russie, et nous ne serons plus tout 
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à fait anssi enclins à prendre les Russes en pitié. Il est vrai qu'aucune 
constitution, aucune charte, aucun texte écrit ne borne l'autorité du 
tsar; mais il existe un ensemble de libertés individuelles et publiques 
qui, pour n'être pas tracées sur un papier, n’en ont pas moins de vi- 
gueur pour la défense des intérêts des populations. Ces intérêts sont 
surtout garantis par les institutions provinciales et communales, En 
Russie, le despotisme est en haut, la liberté en bas. La monarchie se 
dresse, seule et incontestée, au-dessus du pays; mais la liberté circule 
dans tout le corps social. Les affaires de l’état sont dans les mains du 
tsar, mais les populations sont maîtresses de leurs affaires locales. 
Chaque province est régie par un gouverneur militaire et un gouver- 
near civil, qui sont nominés par l’empereur. A côté d'eux est une assem- 
blée élue par la province : elle contrôle leurs actes, elle répartit les 
contributions, elle exerce enfin presque toutes les attributions de nos 
conseiis-g'néraux; de plus qu'eux, elle prend part à l’adininistration, 
elle nomme la plupart des fonctionnaires et des juges, elle a enfin en 
certains cas le droit de prendre des arrêtés, et dans l'intervalle de ses 
sessions elle laisse derrière elle une commission permanente qui est 
chargée de faire exécuter ses décisions. Quant à la commune, elle à 
plus d'indépendance encore. Prenons un village russe, regardons ces 
paysans qui naguère encore étaient des serfs, et qui aujourd’hui même 
n'ont pas un droit de propriété complétement reconnu : ces hommes 
forment cependant une communauté libre (1). Ils nomment au scrutin 
direct leur maire et leur adjoint, leur percepteur et même leur juge, 
car la Russie, qui nous apparaît comme le pays de l'arbitraire, offre 
au contraire cette singularité, que les juges à tous les degrés et bon 
nombre d'a lministrateurs y sont élus par la population. 

Il est vrai que la commune russe ne s'occupe jamais de ia politique 
générale du pays, et ne peut même faire entendre aucun vœu qui s’y 
rapporte; mais il en est ainsi des paroisses anglaises et des communes 
prussiennes. Partout où la liberté communale existe, elle est soumise à 
cette condition. Si elle y manquait, elle tomberait d'elle-même, car il 
faut bien noter ce point, que l'essence de la liberté communale est d’être 
nécessairement indifférente aux formes de gouvernement et aux théo- 
ries politiques. Cette liberté-là s'applique nou à des principes, mais à 
des intérêts. Elle n’est et ne doit être qu’une sauvegarde pour les inté- 
rêts individuels où communaux. C’est parce qu'on la comprend ainsi 
dans tout le reste de l’Europe qu'elle y peut vivre sous les régimes les 
plus divers; c’est parce que nous la comprenons autrement en France 
qu’elle ne peut s'établir sous aucun régime. 

(1) Il y a cependant de grandes réserves à faire sur cette institution en Russie. Voyez 


à ce sujet l'excellente étude de notre regretté Cailliotte, État social de la Russie de- 
puis l'abolition du servage, dans la Revue du 1° avril. 
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Il y a encore une autre raison qui fait que nous ne devons pas beau- 
coup espérer la voir fleurir dans notre pays. Gette indépendance du 
comté anglais, de la commune prussienne, de la commune russe, ne 
date pas d’aujourd’hui; elle n’a pas été créée par une révolution popu- 
laire ou par un décret du souverain. Elle est ancienne, elle vient du 
moyen àge, elle a ses racines dans un passé lointain. C’est une vieille 
institution que le présent respecte, et qu’il garde parce qu’elle est bonne, 
Autrefois nous possédions les mêmes libertés, nous avions des états pro- 
vinciaux qui n'étaient pas sans analogie avec les assemblées prus- 
siennes; il fut un temps où nos communes urbaines et nos villages eux- 
mêmes avaient leurs assemblées, leurs élections, leurs délibérations sur 
tous leurs intérêts. Tout ce passé a péri. L'ancienne monarchie a cru que 
ces libertés locales lui étaient une gêne, et elle les a brisées; puis la 
révolution est venue qui a fait table rase du peu qui en restait. Les re- 
lèvera-t-on jamais? On en peut douter. Cette sorte de liberté est celle 
qui s’improvise le moins. Elle a besoin de beaucoup de calme, et sur- 
tout de beaucoup de temps; il lui faut de vieilles traditions et de vieilles 
habitudes. Or le sentiment qui domine chez nous est précisément la 
haine du passé; nous ne voulons avoir ni habitudes, ni traditions. Vous 
ferez des lois en faveur des communes, vous ne ressusciterez pas la vie 
communale. Vous décréterez la liberté, vous n’obtiendrez pas qu’on la 
pratique. Les affections et les inclinaisons des hommes ne vont plus de 
ce côté-là. C’est vers le gouvernement central que se portent tous les 
efforts comme toutes les convoitises. Départemens et communes ne sont 
et ne seront jamais pour nous que des expressions géographiques. La 
décentralisation et la liberté sont choses dont nous parlons beaucoup, 
mais que nous ne comprenons plus. Elles sont comme ces vicilles beau- 
tés classiques qui ne peuvent plus être goûtées que par les délicats. 
Tant de révolutions que nous avons traversées ont troublé notre intel- 
ligence; à chacune d’elles, comme aux épines des buissons, nous avons 
laissé quelque chose de notre bon sens et de notre rectitude d'esprit, et 
aujourd’hui je ne sais trop si notre population n’a pas perdu jusqu’à la 
notion même de la vraie liberté, 

FUSTEL DE COULANGES, 


C. BuLoz. 








